周末看到一群孩子在湖畔放風箏，腦子里立即有了兒時瑣憶。天空的維度發生改變，多種影像重疊，以至于到了晚上，一只只風箏出現于夢境，遨游天空，突然變成一頁頁印著漢字的紙，它們自動編列、聚集，然后組成一部線裝書。書面上有兩個醒目的大字：論語。 

這些年，我一直想買一本宣紙印刷的《論語》，送給兒時的伙伴寧虎。可是，卻不知道他生活在哪。小學五年級的一個星期天，他隨父母進城，離開了小鎮，從此我們再也沒見過面。40多年過去，每當看到放風箏的少年，那奔跑的身影一閃就變成了寧虎的樣子。 

我們奔跑在河床上，奔跑在湖灘上，奔跑在彼此暌隔天涯的記憶時空里…… 

很小的時候，我就跟哥哥學會了扎風箏。鎮上孩子都會扎風箏。寧虎本不是鎮上孩子，因全家下放落戶小鎮。沒有人愿意教寧虎扎風箏。當時我不明白，為什么寧虎的爸爸媽媽不為寧虎扎一只風箏，或主動出面請別人替寧虎扎一只風箏。 

一開始，我也不愿教寧虎扎風箏。有一天，我扎好風箏的龍骨，卻找不到薄薄的草紙，正在發愁，寧虎走過來對我說：“我家有紙。”說罷，他跑回家了。一會兒，他拿來一本厚厚的掂在手上卻并不沉的線裝書。我并不知道這是宣紙印刷的古籍。我問寧虎：“《論語》寫什么？”寧虎沒有回答，而是說：“這本書沒用，我爸每次看，都被我媽奪下來，不許他看，說越看越使人無用。我媽撕了不少書生爐子呢。” 

用宣紙扎的風箏，飛得又高又穩。我一邊放線，一邊奔跑。寧虎跟在我身后奔跑。收回風箏后，我交給寧虎，由他嘗試。他高興不已，又非常緊張。寧虎拉著風箏線奔跑，我跟在他身后。寧虎收風箏時，動作不嫻熟，沒能根據風向掌控風箏下行的速度，結果風箏纏上一棵柳樹。他用力一拽，風箏破了。 

寧虎跟我學會了扎風箏。我們用《論語》的紙粘貼的風箏，飛行速度和高度都超過鎮上所有的風箏，包括那些高年級學生的風箏。大家終于發現他們的風箏，跟我和寧虎的風箏材質區別于紙的不同。于是，他們也想得到這種紙，卻不知道它是從哪里來的。我和寧虎統一了說法：是從供銷社旁邊撿來的。有個念初二的男生眼尖，他從寧虎的風箏上看到了一排字，于是取笑道：“你爸爸就是‘四體不勤，五谷不分’的臭老九！”初中生判斷力就是比我們小學生強，他竟然將這事上升了一個層面：寧虎爸爸藏有壞書籍。 

我和寧虎堅持說，書是撿來的。有一天晚上，我聽到寧虎鬼哭狼嚎的哭叫。他爸爸從來不打他，可這一次，竟然一邊怒罵，一邊鞭打他。寧虎的媽媽也罵著寧虎，間或罵罵寧虎的爸爸。我估計全鎮一半人，得知了寧家“訓子事件”，但沒人前往探聽究竟，或者阻止兇狠的家暴。 

我敏銳感到，寧虎為什么挨打。我溜出屋子，來到寧虎家的后門，輕輕一推門，門開了。他們仨突然發現我，都愣住了，聲音戛然而止。我說：“寧伯伯，我和寧虎扎風箏的紙，的確是撿來的。”寧虎爸爸困惑地看著我，半天嘴巴動了一下，不知道想說什么。寧虎媽媽說：“真的是撿的？那我們家的那本……”寧虎連忙說：“不是你用它點火生爐子了嘛！”寧虎媽媽似乎恍然大悟，說：“是的，是的，我用它生爐子了。” 

這一夜的風波，終于在我的干預下平靜了。我長大后，才想明白我當年“機智”的表現，盡管本意只是讓寧虎少受皮鞭之苦，但實際達到的效果卻是將寧虎的父母從恐懼的深淵拉了出來。從此，兩位從遙遠城市下放到鎮上的知識分子，一見到我就用他們的方言，客客氣氣問好。我請教學習上的問題，他們也樂于回答。 

我和寧虎決定共同扎一只大風箏。竹篾、蘆葦稈和細鐵絲這些材料都有了，只缺紙。那本《論語》，剩下幾張殘頁，不夠糊一只大風箏。看著扎好的龍骨骨架，我倆一籌莫展。哥哥取笑我：“這只老鷹飛不上天了。” 

我問寧虎：“怎么辦？拆了扎只小風箏？”寧虎搖了搖頭。他悄悄對我說：“我家還有一本《論語》，我們要讓《論語》飛上天！”我心里一震，對他說：“怎么可能……”寧虎回家了，返回時身上藏了一本書。跟上次那本線裝書規格大小一樣，紙張柔柔的，輕飄飄的。封面上寫著：論語集注朱熹。我驚訝不已，寧虎家到底有多少《論語》？我遲疑之時，寧虎已咬斷裝訂線，將封面和封底撕了，然后小心地把雙層對折的內文紙打開，鋪平。我立馬拿來糨糊，將紙粘貼到龍骨架上。我們還不時念一念風箏上的文字，“君子成人之美，不成人之惡”“工欲善其事，必先利其器……” 

這一次，沒有引起鎮上高年級學生及大人的警覺，也沒有驚動寧虎的父母。我和寧虎的風箏，吸引了無數羨慕的目光。 

多年之后，我熟讀《論語》，覺得它一點也不深奧難懂，每一句都是那么靈動，如凌空飛翔的風箏。