看著手機里滾動著“母親節”的信息，就想起離世多年的媽媽，想起那年我給她買棉襖的事。

那年，我在淮河北岸修建鐵路，施工特別忙，春節放假都是到大年三十才開始。那時的交通不像現在便捷，也沒有什么網絡訂票之說，沒有買到車票前，心都是懸著的。

記得那天上午我匆匆趕到淮南田家庵汽車站時，已是中午了，在售票窗口買到兩點多開往家鄉的最后一次班車票后，繃緊的心才有了輕松。

那天還飄著零星的小雪，幾分寒冷。我在車站大門屋檐下一邊嚼著燒餅，一邊盤算著給家里親人帶點什么禮物。走進旁邊的一家商鋪，我買了一些糖果和水果罐頭，出門時瞥見側間斜掛著不少展賣的衣服，有褂子，有羽絨服，還有棉襖，五光十色的，看著地上的雪花，又感知身上的寒意，突然想給媽媽買一件棉襖帶回去，作為春節的禮物多好啊。

此時，車站喇叭播出了進站上車的提示，我匆忙間買了一件對襟的絨面黑色棉襖。記得那棉襖圓領布扣，袖口、襖邊還走了一絲黃線，好似金邊，煞是好看，摸著感覺厚厚的絨絨的，我想媽媽穿上一定很暖和很開心的。

媽媽大年三十就穿上了，爸爸摸摸襖面又看看里子，說是“好絨布的”，姊妹們都說“真漂亮”。每到家中來了客人，媽媽都把話題轉移到身著的棉襖上，說是“五兒從淮南帶回的。”我聽得心里也喜滋滋的，感覺那個春節就是為那件棉襖而過的。

轉眼來到第二年春節，我又回了家。看見媽媽還穿著那件棉襖，就情不自禁地說“下次再給你帶一件。”媽媽一聽，哈哈大笑，而后又臉色一轉，幾分認真地說：“千萬不要買了，有這件就夠了。”爸爸也跟著說“回來帶點吃的就可以了，不要買衣服之類的，亂花錢。”一旁的哥哥、姐姐、妹妹都不約而同背過臉去嗤嗤地偷笑，還悄悄地擠眉弄眼。

這把我整蒙了，心頭添加了糾結。返程的時候，姐姐送我去汽車站。路上又談起媽媽棉襖的事，姐姐先是打哈哈，而后詭秘地說：“媽媽不讓告訴你。”我一聽急了，站在路邊不走了，逼著姐姐最后說出了緣由。

原來，媽媽穿著那棉襖，有一天袖縫線炸開了，露餡了：棉花是舊棉加工的，黑黢黢的，還摻雜著海綿的邊角料，是偽劣產品。最后不得已，媽媽把里面都掏空，又請制衣服的重新裝填了棉花。媽媽現在穿的就是改過后的。最后姐姐還說：“媽媽說你不太會買衣服，容易上當受騙。媽媽怕你知道后傷心，所以不讓說。”我聽后大為吃驚，心間五味雜陳。

后來的幾次春節回去，看到媽媽穿著那件棉襖，我心里就咯噔一聲，也不多說了。再后來，我結婚了，要帶著妻子回家過春節，出發前專門請妻子當參謀，又買了一件棉襖。媽媽穿在身上，轉動身子，我說：“這件一定是真的！”媽媽、爸爸和姊妹們都哈哈大笑，笑逐顏開。我看見媽媽眼角邊還溢出了淚水。