家中堆了不少書，買來時總想著要好好讀，可日子一長，它們便靜靜躺在書架上，漸漸落了灰。每每看到，心里便浮起一絲愧疚，仿佛欠了這些書什么，又像是辜負了當初買書時的那份熱忱。

后來，我慢慢想通了——書未必非得一本本讀完才算擁有。它們站在那里，本身就是一種陪伴。

有些書翻過幾頁便擱置了，有些甚至從未打開，可它們的存在卻讓我覺得安心。它們像是一個個未完成的約定，提醒我在忙碌的生活之外，還有一片未曾磨損的念想。

偶爾瞥見某本書的封面，會想起當初為何買它，或許是為了某個遙遠的理想，或許只是被一句話打動。這種虧欠感，反倒成了與書之間的一種微妙羈絆。就像王菲唱的那句“我們要互相虧欠，我們要藕斷絲連？”也就是我和閱讀的關系吧。有些書，未必需要讀完，但它們的存在，已經成了生命里的一部分。