2024年農歷6月17日，父親健健康康地迎來了80周歲生日，孫子給他下了碗長壽面，吃得有滋有味，他說，有孫子這碗面，還能多活20年…… 

父親生于新中國成立前，小時候吃過不少苦，直到當了兵，才吃上飽飯。 

軍營20年，父親的經歷可謂驚心動魄，碰到過山體滑坡、卡車撞火車，最難忘的是修筑國防工程時遭遇塌方，成了為數不多的幸存者，但也成就了他一生的驕傲——“1124英雄集體”成員。 

卸下軍人的榮耀后，父親轉業到了地方，成了計劃經濟到市場經濟轉型年代的“接棒者”。為了破敗的古城能早日改貌，父親在工作中把有限的經費精打細算，項項用在刀刃上，比自家的錢都節約。賓陽門城樓復建，父親幾次南下蘇州找園林專家規劃設計，每次旅途都是饅頭包子充饑。在他軍人作風的感召下，專家們用了不可思議的低價接下了這個項目。 

家鄉越來越美，生活越來越好，父親也一天天老去。隨著外孫、孫子相繼出生，曾經不茍言笑的父親逐漸變得柔軟，慈祥的像個老太太，在親友和街坊鄰居中人緣極好，走到哪都有人打招呼。每次經過菜市場都會滿載而歸，“人家一圈人招呼你，不好意思不買。”父親解釋道。 

退休后沒幾年，父親體檢查出了胸腺瘤，必須手術。見慣了風浪的父親面對這次風波，卻有了深深的焦慮和緊張，他說，好日子剛開始，真怕發生意外。好在醫療條件好，在醫院又遇到醫德和醫技俱佳的專家，成功地摘除了這顆“雷”。之后，父親又相繼在73歲和79歲時成功擊退了腎腫瘤和白肺兩次猛烈攻擊。 

“還是這個時代好，我成功地闖過了80歲大關！”年過80的父親，精神愈發矍鑠，沒事就讓我開車帶他出去轉悠，看看古城的變化和新城的環境。昔日古城四角的臭水塘，現在變成了碧波蕩漾、水榭亭臺、花紅草綠的城市公園，成了父親每天上午必須溜達的好去處；城內圖書館古色古香，書籍、雜志、報刊、電腦一應俱全，空調全天開放，父親每天下午都會前往讀書看報、喝茶聊天；為了享受夜晚時光，父親讓我給他買了部大屏的智能手機，天天晚上像年輕人一樣斜躺在床上，興致勃勃地翻看小紅書和抖音，然后把學來的菜肴指導我母親去做。 

近年來古城火爆的文旅發展態勢，激發了父親的旅游熱情，經常讓我帶他去安徽楚文化博物館、古城游客中心、報恩寺街區等熱門景點，感受家鄉文旅的熱度。夜幕下的賓陽門，燈光秀將充滿滄桑的城樓點綴得五色斑斕，勾起人們對古城前世今生的無限想象……看著自己親手打造的賓陽門越來越引人入勝，父親很得意，更是欣慰。 

年輕時走南闖北的父親，偶爾還想去周邊地區看看，但又怕我們不方便，每每欲言又止。我知道作為從正陽關船民家庭走出來的他，對蚌埠、懷遠、潁上等沿淮城市的印象很深，就主動帶他去潁上縣管仲老街、尤家花園、八里河景區去游玩。40分鐘就到潁上了啊，沒想到這么快！從前你爺爺帶我到潁上，路也不好，又沒車，要走上一整天，中午花兩分錢買了根油條，我爺倆一人一小口，都舍不得吃……” 

80歲的父親從未放棄過心中的詩和遠方，他在回憶錄《我的北方我的家》中把曾經游歷過的地方都一一詳細描述，文字中的山水地貌、風土人情深藏著他年輕時的影子，父親常喃喃自語：“也不知道這些地方現在變成了什么樣子，真想再去看看。”