今年秋天，耄耋之年的大姨溘然長逝，我與妻子趕回老家奔喪。多年未見的姨表哥緊握著我的手說，謝謝你們前來送我媽最后一程，我們平時應該多走動走動。他叮囑我，孩子結婚一定要通知他。我卻責備他說，那你為什么不通知我？說罷，兩人相視一笑，相擁而入。 

母親出生于一個家境殷實的家庭，兄弟姊妹七人，各自結婚成家之后，生活在同一個鎮上，最遠的二姨家，也不過一杯茶的距離。他們那一代人，特別注重親情，相互來往密切，隔三差五串門走動，不是這個送去時令菜蔬，就是那個前來探望，聊聊家常。 

長大以后，我們三十多個老表，有的成為教授，有的是作家，有的是公務員，有的是企業家，有的在海外經商，也有的如我，只是一介凡夫。大家天各一方，各忙各的，多少年都難得相聚一回，至于晚輩間更是不相往來。正如老家俗語所言：一代親，二代表，三代四代情沒了。 

在大姨的葬禮上，我見到了闊別四十多年的厚群表哥，雖然我們都老了，歲月的滄桑刻在臉上，但依稀能辨認出年少時的模樣，彼此打量片刻，很快認出了對方。厚群表哥長我七歲，從小熱愛學習，是一位“學霸”，上世紀八十年代初考取了某著名大學，是母親娘家的第一位大學生，他成為母親教育子女的典范，像一盞明燈，指引著我們前進的方向。

厚群表哥離開家鄉，外出求學，畢業后分配在城市里，并在那兒娶妻生子。我也步其后塵，背井離鄉，混跡于遠方的城市。我倆一別就是四十多年。這期間，我倆曾經多次回鄉，竟然一次次擦肩而過，空留遺憾。分別經年，如今再聚首，其樂融融，祥和溫馨，笑談間皆是久別重逢后的欣喜。時光如流水，帶走了青春和容顏，卻帶不走血濃于水的親情。 

那天，我還見到了明表姐。如今的明表姐端莊賢淑、成熟穩重，一雙明眸里盛滿了笑意。她見到我第一句話就說，多年不見，要是我們走在大街上，一定認不出來了！言談舉止落落大方，少了少女的羞澀。 

明表姐與我年齡相仿，小時候眼睛又大又亮，頭發扎成兩條小麻花辮，臉上兩個小酒窩笑起來甜滋滋，生得聰明伶俐、乖巧可愛，我倆一見面就在一起玩耍。二姨夫見我倆形影不離，在一次酒后戲言，把明表姐許配給我。兒時，不知男女有別，二姨夫一句戲言倒是讓我和明表姐很受用，兩人關系更加親密。后來，到了十三四歲的年紀，正值青春萌動，心懷情愫，大家有意無意地拿二姨夫的戲言打趣我倆，說說笑笑，免不了讓我倆一陣臉紅心跳。害怕別人的取笑，我倆不再說話，互相躲避著對方，更不愿去對方家里。因為大家幾句不經意的玩笑話，讓我和明表姐多年形同陌路。 

相逢在大姨的葬禮，我們老表間有說不完的話。說起英年早逝的亮表弟時，表弟媳紅梅眼眶紅了，淚水止不住流下來。她的丈夫明亮，聰明能干，生命在二十年前的一次交通事故中戛然而止，留下一雙兒女在表弟媳的拉扯下長大成人，并結婚生子。一切都朝著美好的方向發展，表弟媳以為可以松口氣了，誰知道命運竟如此冷酷，結婚五年的兒媳婦，不幸患上重癥。為了拯救孩子的生命，挽救支離破碎的家庭，親戚一個個伸出援手，捐款捐物，竭盡所能地把孩子送往醫院救治。不幸的是，大家的愛心終究沒能挽回孩子的生命。 

人生猶如一場旅行，有人中途提前下車，本是尋常不過的事，但作為家人來說，難以接受親人離開的傷痛。 

山依舊，人漸老，親情悠悠。大姨仙逝，共有二十多位老表參加了葬禮，即使有些老表因某些原因不能親臨，也委托配偶或者孩子前來祭拜。這次相聚，大家感受到親情的熾熱，覺得親戚不聯系、不走動也會疏遠，為此相互添加了微信，組建了“大家庭”微信群。年逾七旬的大表哥在群里發出通知，今年春節都回老家省親，并特別強調“一個都不能少！”