2010年12月左右，我在母校安徽省潛山野寨中學實習，帶的是高二年級兩個班的語文課。當時碰巧該他們學《中國古代詩歌散文欣賞》這本教材，我教完其中的詩歌部分便匆匆結束了實習任務。 

記得最后一節課，我專門留了時間給他們講《古詩十九首》當中一篇的開頭兩句——“去者日以疏，來者日以親”。那也是我第一次沒有尊重作者的原意，而是將這兩句從整首詩中剝離，純粹用自己的理解，去講給同學們聽。其實，那是在跟他們做別樣的告別。 

我說，這世上每個人的生命中都會經歷很多人，始終無法避免的，是對每一位離開的人日漸疏遠，至于最后，記憶都可能會消散；對一個個新識的人愈發熟悉，很自然的，感情也會愈發親切。我說，我肯定會忘記他們當中大多數人的名字，但我會牢牢記住和他們在一起的時光，因為他們可能是我這輩子唯一的一群學生。 

那時我已經預感到，自己可能不會去從事曾經向往的教師職業了。但未曾想到的是，最后的那節課，竟是一語成讖——且不說，我確已不記得當年那群學生中的很多人，若干年后，在我回到合肥工作才兩三年的時候，我竟開始了新的遺忘，對象，是家鄉的老同事。在我的記憶里，他們的名字開始變得陌生，與我腦海里熟悉的相貌漸漸對不上號。 

前不久，我終于還是忍不住找過去單位辦公室要來了一本工作人員通訊錄，我想在所有人的名字背后，寫下我們共同經歷的，我還能記住的一些時光，用文字，讓他們永遠刻在我的心靈深處。“今人不見古時月，今月曾經照古人。”他們將是我生命中的“月華”。或許，這月華還能是我記事伊始的更多人。