凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

我喜歡月亮，也喜歡月亮一般的城市。中國有兩座月亮城，一座是揚州，另一座便是洛陽。天下三分明月夜，二分無賴是揚州——揚州的月光朦朧，而洛陽呢？洛陽是江山如夢月如燈——江山如畫，大夢沉沉，洛陽是故國窗前一彎如燈的月亮。 

洛陽居天下之中，自從周武王打敗商紂王，把國之重器九鼎移至洛邑，洛陽也就成了天下的洛陽了。西周雖然在洛陽修筑了“王城”，一直到了周平王，國勢式微，不得已，才由鎬京搬進“王城”，是為東周。 

公元前201年，楚漢相爭的塵埃落定，躊躇滿志的劉邦一度打算建都洛陽，這時，有位叫婁敬的膠東人說：洛陽故然居天下中，便于四方朝貢，可是地理形勢太弱，是所謂“有德則易以王，無德則易以亡”的地方，乃作罷。從此，洛陽只能是長安的一個影子。 

西晉雖然定都洛陽，但經歷了“八王之亂”，最后一位皇帝，還是逃到長安，并在那里丟掉王冠與腦袋。武則天這個鐘情于洛陽的強悍女人，由長安駕臨洛陽，并在那里大興土木，天樞和天堂因而拔地而起，但她死前還是不得不還政于李唐，她的影子，那尊盧舍那大佛和有國色天香之譽的牡丹，永遠地留在洛陽，她的萬尊之軀，卻只好長眠于長安的陵園里。 

洛陽的輝煌，鐫刻在一部叫《洛陽伽藍記》的著作里。作為北魏都城，洛陽“招提櫛比，寶塔駢羅”，城廓巍峨，樹以青槐，亙以綠水，赫弈華麗，無與倫比，然而，到了東魏孝靜帝武定五年，作者楊衒之重過洛陽，昔日繁華，蕩然不存。應當說，是文人的“黍離之悲”釀造了這部《洛陽伽藍記》，所謂伽藍記，實際上卻是一幅北魏洛陽的城市畫卷。 

洛陽的辛酸，濃縮在一篇題為《書洛陽名園記后》文章中。單憑標題，讀者不難看出這是一篇跋文。惜墨如金的李格非，僅調動二百三十多字，來描摹他心中的洛陽：花園亭榭之興與衰，可以映照出洛陽之盛衰，進而由洛陽一城散發的盛衰信息，便推斷天下之治亂。何其有情、有才、有識！ 

一位朋友跟我說：宋以后，再也沒有人敢以“洛陽”為題著書寫文章了。那原由，與李白在黃鶴樓下擱筆如出一轍：崔顥題詩在上頭。 

文人停筆，不等于百姓停步，試想，普天之下，帝王將相、販夫走卒，西要東去，東要西往，南想北走，北欲南奔，如何能繞過洛陽？我向來沒有四方之志，我去洛陽，僅僅因為我姓程。自幼讀《詩經·大雅·常武》：“王謂尹氏，命程伯休父，左右陳行”之時，先生放下紅筆，鄭重其事地跟我說：“你的始祖程伯，隨周王東征徐、淮有功，遂封國于程。”后來聽長輩說，程國，就在洛陽附近。 

我長大后，多次隨族人到那里尋根、祭祖，洛陽是必經之地。到了洛陽，沿伊河溯河而行，約70公里，便是嵩縣田湖鎮程村，抬頭一望，“二程故里”的石坊，赫然聳立眼前。跪拜之后，漫步村巷，全村皆本家，隨意走進哪家，都會殺雞設酒作食款待，主人不在意你的功業，只問現住何方、孩子幾個？情如久別之重逢。晚上返回洛陽城，還是洛河岸邊的那家旅店。到河邊吹吹風，跟當地人聊天，他會告訴你：這些年洛陽人最想干的事，就是修復武則天時代洛陽“神都”的標志性建筑——“郭外三天”：天街、天津橋、天樞；“宮城三天”：應天門、通天宮、天堂。這無疑是一次穿越時空，再現隋唐盛世的壯舉。我在洛陽認識的人中，有本家，有同好，聽他們的口氣，凡大事，都不可能一蹴而就，不急，慢慢來，汽車會有的，面包也會有的。 

“生在蘇杭，葬在北邙”，是漂流四方游子的人生設計，這個設計滲透進他們的故國之思。我曾不止一次驅車黃河南岸、邙山之麓，但見青山隱隱，墳塋壘壘，那是一代一代的洛陽人葉落歸根的痕跡——人生如夢，江山亦是。 

最近一趟去洛陽是三年前。下榻的地方不錯，干凈，安靜，庭院里栽了牡丹名品，一株紫魏一株姚黃，與服務員的笑靨相交洽。洛陽畢竟還有龍門石窟，還有白馬寺，還有牡丹，還有唐三彩，還有別具一格的水席。如今你在洛陽，隨處可見寫有“旅游，休閑，餐飲，購物”的橫幅標語，想必是這個城市的自我定位吧。一個有“月亮城”之譽的古都，既可以艷若天仙，也可以樸實無華，但骨子里總不脫從容與優雅。