凡本報(bào)記者署名文字、圖片,版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表;已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站,在使用時(shí)必須注明 “來源:新安晚報(bào)或安徽網(wǎng)”,違者將依法追究法律責(zé)任。
村里也流傳廬劇。
小地方,小腔調(diào),喜歡的人多,唱的人自然也多。
離村不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上,大小店鋪里從早到晚播放著廬劇,招引顧客。人少的時(shí)候,主人會(huì)躺在竹椅上,半閉著眼,聽著略帶哭腔且抑揚(yáng)頓挫的軟調(diào)子。村里有紅白喜事,自然有人從屋里拖出一根電線,一頭連著老榆樹上的高音喇叭,另一頭接著的準(zhǔn)是從鎮(zhèn)里剛買回的有廬劇唱腔的收錄機(jī)。
古老的戲種,像樹根一樣緊緊扎在江邊一個(gè)尋常村莊里,這,本身就是個(gè)奇跡。廬劇,也稱“倒七戲”,是流傳于皖地民間的主劇種之一。有人考證,最早的廬劇發(fā)源于大別山一帶,它在花鼓燈和山歌的基礎(chǔ)上,廣泛吸收鑼鼓書(門歌)、嗨子戲、端公戲的唱腔慢慢演變而成。讓我驚異的是,在鄉(xiāng)風(fēng)民俗偏向于南方的江邊小村,幾百年來一直持守著對(duì)“非土著”劇種的無限熱愛,我確信,在大地深處,一定有條自己看不見的紐帶,把大千世界里毫不關(guān)聯(lián)似又息息相關(guān)的事物,秘密地連接在一起。
第一次見識(shí)廬劇,是在一個(gè)叫濮陳的會(huì)堂里。村里幾個(gè)長輩喊上我,晚上一起去看《梁山伯與祝英臺(tái)》。幾張票,是村里那個(gè)在縣廬劇團(tuán)演戲的親戚托人送來的。化妝的人,優(yōu)美的故事,樸實(shí)、凄涼的唱腔,讓我一下著了迷。
看完演出回家,路上已伸手不見五指,將近十里的鄉(xiāng)野土路,卻比平時(shí)不知好走多少倍。在路上,我反復(fù)回味著這出戲結(jié)尾時(shí)梁山伯和祝英臺(tái)化蝶成仙的絢麗美景,神話的種子不知不覺萌發(fā)于少年浪漫的心懷。
有關(guān)廬劇,有幾個(gè)不能不說的故事。
村里一年輕小伙家境貧寒,卻天生一副極好的嗓子。不到二十歲,他唱廬劇的本事在附近鄉(xiāng)里幾乎無人不曉。小伙死心塌地跟著錄音機(jī)唱了好幾年,但最終未能如愿考進(jìn)要求苛刻的縣廬劇團(tuán),就索性撕了戲本,不再學(xué)戲。一次酒后,他在外地和一幫混世的合計(jì),深更半夜搶了別人家一車山芋,被法院判了幾年有期徒刑。
直到今天,我只要在電視里看見唱戲的人,就會(huì)情不自禁想起那個(gè)長相俊朗的盜竊犯。
三富子莫名其妙患上白血病后,家里人都快急瘋了。舅舅帶著他今天去南京,明日趕上海,可時(shí)間一長,沒文化的父母也實(shí)在找不出什么好辦法,再加經(jīng)濟(jì)上吃不消,就慢慢變得無所謂。男娃自此不再頑皮,天天呆在家里,抱著花皮老貓,一個(gè)人聽著老掉牙的傷懷廬劇。
我仍記得,三富子最后一次從蕪湖的醫(yī)院輸血?dú)w來,他父親攙著他,背著一臺(tái)正在唱戲的錄音機(jī)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,三富子面色潮紅,如充雞血。
村里還有一女子,性果敢,不隨眾,對(duì)廬劇情有獨(dú)鐘。家人為她提親,總是不理不睬。某日,村女不打招呼,從外地帶回一個(gè)也愛唱戲的古怪男子。此男留長發(fā),著花格襯衫、喇叭褲子,言行舉止與本地人迥異。女子的父母當(dāng)即怒不可遏,喝令男子丟下姑娘,立馬離村。女子伏地大哭,其父母絲毫不為所動(dòng)。當(dāng)晚,此女與男子雙雙失蹤,自此再未現(xiàn)人影。
那時(shí),鄉(xiāng)下尚無私奔一說。
村里有老人亡故,家里請(qǐng)來了廬劇班子。我愛熱鬧,也混雜在聽?wèi)虻娜巳豪铩?/p>
夜深人靜,唱戲班子打道回府,村里人開始在里屋玩起紙牌。突然,外屋傳來窸窸窣窣之聲,眾皆色變且悚然。某說,一定是死鬼回家了。我兒時(shí)魯莽膽大,獨(dú)自推開房門。但見房外燈如白晝,雞窩里一公雞正昂立母雞之上,原來此雞計(jì)算錯(cuò)了時(shí)辰,在行周公之樂也。主人覺得此事蹊蹺,心里一萬個(gè)不痛快,第二天晚上死活不讓劇班子散伙,還臨時(shí)硬搭起一個(gè)戲臺(tái)子,直唱到把老人送到山上。
那時(shí)電視機(jī)還不常見,誰家有,誰家晚上最熱鬧。
有天,村里人瘋傳晚上電視里要唱廬劇,天剛擦黑,全村人幾乎全部出動(dòng),涌到村西頭的大老萬家。左等右候中,好戲終開場。可能看戲的人太多,電視機(jī)又實(shí)在過小,人群喧鬧聲此起彼伏,蓋過了電視里唱戲的鑼鼓聲。結(jié)果是,盯了一晚黑白電視,大伙誰也沒看出什么門道,問里面演的到底是哪出戲,沒一個(gè)人能說出個(gè)子丑寅卯。
老人說,聽廬劇,誰還去管那些文明詞兒。
請(qǐng)輸入驗(yàn)證碼