凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

知道蓋納迪這個人，已經快有10年了。 

2013年10月，女兒小粽子只身遠赴那個“流著奶和蜜”的國度以色列留學，成為特拉維夫大學考古系的一名研究生。剛到以色列，她接觸到的第一個人，就是她的校友丹尼。后來，丹尼成為了她的男友、愛人。而蓋納迪，便是與丹尼合租的室友，也是最好的朋友。他們在同一套出租屋里一起共處多年，直到女兒女婿結婚，蓋納迪才另擇住處。 

有關蓋納迪的故事，都是每年女兒回國時，我們聊天的話題之一。之前，女兒也斷斷續續地在微信里聊起過他。 

蓋納迪是烏克蘭猶太人，他父母雙亡，沒有兄弟姐妹，獨自一人生活在以色列。他博學多才，精通5國語言，工作雖平凡，但整天抱著書本，閱讀的書籍以哲學、文學居多。女兒說他沉默寡言，但心地善良，待人誠懇。女兒每次去他們租住地，總是見他跟心愛的小貓咪待在一起。 

蓋納迪比丹尼還要大幾歲，問到他的情感生活，女兒告訴我，聽丹尼說，他曾經有過一段刻骨銘心的美好愛情，卻終結了。是病逝？是別離？一直是謎。 

對蓋納迪的了解，有了大體的輪廓。女兒女婿2019年10月回到中國舉辦婚禮，邀請了十多位以色列好友來中國參加他們的婚禮，那是我第一次、也是最后一次見到蓋納迪。婚禮后，我和先生陪同女兒女婿的朋友們，從旅游公司租了一輛考斯特，開啟了愉快的皖南之行，太平湖、屯溪老街、歙縣古城、黟縣宏村都留下了他們的足跡。 

一路觀察，蓋納迪確實與其他朋友不太一樣。大家開懷暢飲、熱烈談論時，他總是微笑地坐在一旁不太多話。大家興致勃勃拍照留念時，他會靜靜坐在草地上看著大家，迎著陽光哼著烏克蘭民歌。他安靜，不匆忙，時常會走走停停。擔心他會走散，所以，我和先生都對他格外關照，而他總是抱以帶有謝意的眼神，還略有一絲不安。 

那段時間，適逢經典舞劇《永不消逝的電波》在合肥大劇院演出，我們便購買了演出票請他們觀看中國舞劇。藝術是相通的，雖是中國故事，沒有外文字幕，但他們完全看懂了，還相互交流，猜測劇中誰是地下黨，誰是叛徒。 

他們乘坐不同的航班飛抵北京、上海，分別逗留了一兩天，再乘高鐵到合肥。看到中國的飛速發展，品嘗中國的美食，都說，對于中國的了解，他們晚來了20年。蓋納迪是丹尼最好的朋友，女兒女婿挽留他多待了幾天，他是最晚一個離開中國回以色列的。 

那天，我駕車送他去南站乘車。臨別時，他用希伯來語對女兒女婿說：“媽媽待我特別好，媽媽像波蘭媽媽。”女婿翻譯道，猶太人稱某位女性像“波蘭媽媽”，是絕對的褒義，“波蘭媽媽”是那種特別有愛、什么都會、任勞任怨，全能的家庭主婦。最后，蓋納迪對我說：“媽媽，我還想再來中國。” 

誰料到，南站一別，竟是永別！2019年11月份，女兒女婿回到以色列。2020年初全球疫情暴發，迄今為止，因為斷航，他們一直無法回國。2020年6月下旬的一天，女兒女婿從外地度假回來，給蓋納迪帶了禮物，便打電話邀他來家里共進晚餐。電話是通的，卻始終無人接聽；次日再打，仍然無人接聽。因為他是獨自居住，丹尼有種不祥的預感，便和女兒一起，還叫了一位警察朋友，去了蓋納迪的住處。待開鎖匠把門打開，發現蓋納迪躺在床上已經去世。警方和法醫到達現場后，排除了各種可能，認定為心臟病突發而亡，且已去世多日。 

想到蓋納迪去世時該是怎樣的孤獨、痛苦，女兒女婿在現場悲傷不已。由于他沒有親人，丹尼留下，協助警方處理后事。那只可愛的小貓咪一直臥在蓋納迪睡過的床上，不吃不喝，一動不動。當丹尼帶走它時，它拼命喊叫，仿佛要等待它的主人回來。現在，貓咪由女兒女婿收養，快兩年了，貓咪仍是這般憂傷。 

作為蓋納迪最好的朋友，丹尼和粽子一起處理了所有后事。房屋是租住的，除了書籍和簡單的生活必需品以外，真的是非常清貧。女兒視頻對我們講述時，淚流滿面。她說：“蓋納迪應在天有知，他并不孤單，我們一直懷念他。作為生前最信任的好朋友，丹尼做得很好，還為他買了一小塊墓地，我們會常去看他。” 

再后來，女兒微信告訴我，他們收到了一封保險公司的來信，“蓋納迪生前有個保險，他填的受益人是丹尼！沒有多少錢，幾萬元人民幣吧，但是我們倆還是很傷心，生前，在他的心里，我們真的是他唯一的親人了。”