凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

中國散文學會剛剛公布第九屆冰心散文獎獲獎名單，王暉的《美麗的野狐禪》赫然在列，而這篇文章就收錄在他的散文集《人語驛邊橋》中。看似大大咧咧的王暉身上，有一種如張承志所說的“清潔的精神”，卻在文章中“野狐禪”而津津樂道“美麗”，讀來不禁令人莞爾。文章旁征博引，開合自如，從飾演吳清華的薛菁華到鄧肯、楊麗萍，再到趙丹的女兒趙青學藝往事，最后以戴愛蓮因為醫生的盲目、竟在她做闌尾炎手術的同時，被醫生自作主張地“順帶”將她的子宮切除這一實在不幸乃至殘忍的“故”事收束。的確，這些實在都是有關“美麗”的野狐禪，糅進的是作者人到中年，回望青春年少歲月的深切感受：世人“恍然”開悟，往往多出虛妄。能不警惕？ 

這種“清潔的精神”流露于王暉筆端，自成氣息。如在《“每塊石頭下面都有著一條蛇”》中，文章一開頭，才談法蘭西文學，筆鋒卻轉而落到這個國家政客軍人的讀書上，有顢頇如法蘭西第三共和國第二任總統德麥馬克洪的狂妄無知，也有總統密特朗在內閣會議上所告誡的諄諄之言。文章中，密特朗說外交用語極其重要，改動一個字乃至改動一個標點，都會被視為內容實質的改變：“在這個小小的世界里，每塊石頭下面都有著一條蛇。不要冒冒失失地去翻動石頭。”這句話的確獨特而又含義豐富，應用到方方面面可以說都非常有意義，流露著法蘭西民族的浪漫和精細。不過王暉循著文字，感嘆更多的是“綴文煮字，雖屬小道”，但若要真正把它做好，多有不易，因為每一個字和詞的后面，往往都隱伏著一條蛇。如此引論，一篇關于“寫作”的文章遂渾然天成，引人深思。 

如同剛才引用的，密特朗在內閣會議上會一本正經地說出奇句子一樣，王暉喜觀奇人、評奇事。如關于邵洵美（《傘沿下的人》），他有自己的議論：“生活在這雨驟風狂的人間，若欲不讓頭上淋得稀濕，最好預先置備一柄完全屬于自己的傘”；又如關于藍翎（《要看金圣嘆批的<紅樓夢>之流》），文章轉到對于“陰森森的現實”的警醒與喟嘆；再如關于李一氓（《解事豺》），一番古今聯絡之后，說出的是彼時常見的“上有政策、下有對策”；關于魯本斯（《由魯本斯賣畫想到的……》），王暉將魯本斯與張大千對舉，其中高下，讀者立判，而我們文化基因當中的某種狡黠、某種不誠實，不言自喻。乃至說到廁所（《紫姑神佑護的族群》），更是匪夷所思地把中外史事信手拈來，言語之間，既有對于讀書人的禮敬，更有對于特定時期壓制甚至侮辱文化人的憤懣。 

諸如此類的故事新編，翻意新奇，足見王暉文筆老辣，搖曳多姿。種種含淚的笑和含笑的淚，在《人語驛邊橋》中，比比皆是。王暉讀書駁雜，風俗地理，舊書故人，掌故藝文，枝枝蔓蔓，確實像一人獨語于驛邊橋下，時而咿咿呀呀，時而大聲鏜鞳，有趣、可愛，有時又不失威風。不過我最喜歡的倒是“走杯子”這樣的文字。在《風俗》中，王暉記敘上世紀八十年代在皖北親歷的喝酒風俗——走杯子：宴席上，主人會將全桌人的酒杯收集到一起，挨個盛滿酒，把左手臂平攤，酒杯逐一放在自己的左手掌和左手臂內側，向客人敬酒，客人得將這些酒杯中的酒全部飲盡。王暉感嘆“風俗是半法律”，說這風俗驚世絕倫。不過，我更覺得這當中有一種醇厚樸素的生民之美，相比較于這本集子當中其他篇什，更多流露出“文化”的沉重來。生活和文字為何不可以更加樸拙、更加生動而少心機呢？這篇文章是我讀到的少有讓我開懷的文章，但我想這不能怪王暉。 

心氣安定的時候，將平生閱歷和感悟娓娓道來，確實是一件快事。秋雨深厚、寒意襲人，我在節能燈下翻讀《人語驛邊橋》。也許，王暉正是在此刻這樣的一個又一個下雨或者不下雨的夜晚，一個字、一個字地，把這些文章輕輕敲了出來，仿佛沉穩的心跳一般。 

無論如何，這些文字決不是“美麗的野狐禪”。