凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

時光回溯到那個酷熱難當的夏天，剛剛參加完中考的我，在焦躁不安中似乎等待著什么。那天下午，明晃晃的毒日頭暴曬著我破衣爛衫的身體，我埋著頭、漲紅著臉，在田地里揮汗如雨地割稻子。烈日似火，大地像蒸籠一樣，熱得人喘不過氣來。正當我準備跳進小河里涼爽一下時，隱隱約約聽到有人在喊：“袁牧，你考上中專了！”我使勁眨眨眼睛以為是幻覺呢，陳修瑤校長和學校另幾位考中的同學坐著小船已靠近我面前。陳校長面帶笑容，很自豪地說：“快回家換下衣服，我們接你一道去縣城體檢。” 

那一年我十六歲，破天荒成了全村第一個考上中專、被無為師范錄取的人，也成了方圓數里農家孩子勵志的榜樣。 

新學期開學第一天，我坐小船、乘三輪車，挑著簡陋的行李，一路輾轉來到陌生的縣城。當我跨進校門的那一刻，我才驚喜地發現外面的世界有多大。眼前雄壯的黌門，威武的石獅，寬闊的操場，高高的教學樓，古色古香的教師辦公樓，還有整齊的學生宿舍，漂亮的大禮堂和飯菜飄香的食堂，都讓我眼前豁然一亮，并為之震撼。這些場景，對于一個從未見過世面的農村孩子來說，真如劉姥姥走進大觀園，一切都是那么新奇，一切又都是那么催人奮進。我隱約懂得，那一步跨越，對于生長在城市里的人來說只是稀松平常的一小步，而對于足不出戶的農家孩子來說，卻是改變命運的一大步。 

第一次獨自在學校食堂窗口，用五分錢菜票買下一份青菜時，我的眼淚奪眶而出。那青菜似乎是用油泡出來的一般，亮晶晶、油潤潤的，吃在嘴中，從沒有過的爽口解饞。特別是早餐，花二兩飯票就能吃上一個香噴噴的大饃，這可是做夢都沒有想到過的。想想母親和姐弟們平常連少鹽少油、干巴巴的蔬菜都難吃周全，家人節衣縮食、含辛茹苦把我培養出來，我就是他們手中放飛的希望啊！ 

進入黌門，隨處可見的柔和明亮的燈光，讓我心安，也讓我想起在家夜讀時的艱苦。那時沒有電，點的是煤油燈，后來有了白熾燈，但三天兩頭就會停電，有時寫字正入神，忽然眼前一片漆黑，只能無奈地草草收場。如今，坐進黌門寬敞的教室，日光燈一片光亮，置身其中，頓感一股暖流遍布全身。每當夜幕降臨，這些淡淡的柔光從每間教室的窗戶中透射出來，如天上的星星，靜靜地散放著華彩，把教學樓映襯得如童話般溫馨迷人。 

學校有嚴格的作息時間要求，每天晚上十點整宿舍里準時熄燈。我那時看書似乎著了迷，睡不著覺就偷偷爬起來，溜到學校食堂門前的路燈下，拿著書繼續苦讀。昏黃的燈光雖微弱，卻很溫暖，我靜靜地坐在臺階上，一任燈光和星光傾瀉在身上，在靈魂深處刻下了永恒的光明。 

學校閱覽室是另一處令我心馳神往的地方。管理員朱老師是一位溫文爾雅的中年知識女性，她總是把閱覽室收拾得干凈整齊，賞心悅目。往往夜深人靜，閱覽室內依然燈火通明，只聽到窸窸窣窣的翻書聲。一些找不到座位的同學，就盤坐在地上如饑似渴地學習，直至朱老師多次提醒要關門下班了，燈光下的莘莘學子還沉浸在奇妙的書海中，久久不肯放下手中的書。 

有一年暑假，閱覽室需要整理圖書，朱老師邀請我幫忙，我當然十分樂意了。干了二十多天活，學校準備給一點報酬。我發現有一大堆不能上架的破舊圖書，于是提出折價抵給我，錢是一分不要了。朱老師知道我嗜書如命，滿口答應了。那一天，我背了一口袋破舊圖書，沿著鄉間坎坷不平的小路，足足走了兩個小時才趕回了家。正是這一口袋書，像一盞明燈，點亮了我的文學夢想。