凡本報記者署名文字、圖片,版權(quán)均屬新安晚報所有。任何媒體、網(wǎng)站或個人,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表;已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站,在使用時必須注明 “來源:新安晚報或安徽網(wǎng)”,違者將依法追究法律責(zé)任。
爸爸年近八旬時,行走一瘸一瘸不如常人,他的傷腿疼痛且浮腫,眉頭經(jīng)常緊緊皺著。老人有時癡呆呆久久凝視著一個方向,熟知他的親朋好友看了無不感到揪心。
作為長子,我知道爸爸經(jīng)常想過去的事情。我理解爸爸,他天氣變化時每每“怒發(fā)沖冠”,決不是怨怪親人,也不能說是脾氣暴躁。爸爸的瘸腿,爸爸的疼痛,爸爸經(jīng)受的生活不便,一切都歸罪于那場戰(zhàn)爭,歸罪于那炮彈的無情。
1945年,爸爸還不滿16歲,是一個天真活潑的少年,本應(yīng)是一個中學(xué)在讀生。可歷史偏讓他柔嫩的肩膀,扛起了一桿沉重的鋼槍。他的胸前沒有團徽,左臂佩戴的是鮮明、雄壯的“新四軍”的標(biāo)志。爸爸雖然還不滿16歲,卻已經(jīng)在殘酷的戰(zhàn)場上拼殺了兩年!
1987年春天,回河南永城老家,在一棵粗壯的大棗樹下,幾位本家族年邁的爺爺告訴我說:“那是一個夏天,新四軍戰(zhàn)士勇猛地攻縣城,日本鬼子在高大堅固的工事和碉堡里,拼命用機槍掃射、開炮,還嘰哩哇啦在城墻上狂叫,往下澆汽油。新四軍戰(zhàn)士一個個倒下了,你爸爸就在里面……”
大爺們聲音嘶啞了,眼睛紅了,淚水滾落了下來。他們說:“幸虧下了一場大雨,要不然受傷戰(zhàn)士都要被燒死。天黑時,俺們幾個抬戰(zhàn)士的遺體,發(fā)現(xiàn)你爸爸還有一口氣,連忙送進了戰(zhàn)地醫(yī)院。抬你爸爸時,你爸爸的腿上還在流血……幾十名戰(zhàn)士犧牲后,就埋在莊子后面。當(dāng)時弄不起棺材,只用席子裹了一下。墳前也沒有石碑,只釘了一塊長木板,上面寫著戰(zhàn)士的姓名。”
爸爸活了下來,但左腳踝和小腿肚被炮彈炸掉了一半,只能留在部隊當(dāng)衛(wèi)生員。1949年后,他先后在安徽潛山縣血防站、防疫站工作,甚至服從組織安排,在一家農(nóng)村衛(wèi)生院干了十幾年院長。爸爸常年穿著合肥假肢工廠特制的大皮鞋,被評為二等乙級傷殘軍人,后來成了一位離休干部。
兒時看母親整理抽屜,在一個長硬盒子里,幾件物品被包了一層又一層,我問里面藏了什么好東西,母親滿面春風(fēng)地回答說:“是你爸爸的軍功章!”
爸爸晚上看電視時,十之八九在沙發(fā)或躺椅上睡覺。可如果是抗日題材影視片,他周身是勁,從不打盹。有幾次看到彭雪楓,爸爸興奮地大聲說:“彭師長,他是我們師長!”
由于傷病的長期折磨,由于身上還有殘留的彈片,爸爸邁入人生的黃昏,事實上比一般老人要來得早。爸爸1999年患中風(fēng),之后時好時歹,病根一直難以消除。2005年8月,爸爸病重又一次住進了醫(yī)院。在病床上的爸爸,彌留之際心理上得到了最大的慰藉——縣委領(lǐng)導(dǎo)親自將一枚抗日戰(zhàn)爭勝利60周年金質(zhì)紀念章,鄭重送給了父親。幾天后,77歲的父親,像睡著一樣走完了艱辛而自豪的人生歷程。
爸爸走了,我的眼前常常浮出老人家行走時一瘸一瘸的樣子。爸爸走后,我經(jīng)常想起大棗樹下那幾位爺爺?shù)亩摚骸澳惆职中凶卟槐悖荒艹;貋砹耍銈兛梢;丶铱纯春恰?nbsp;
我篤定想再回故鄉(xiāng)看看,我想帶著爸爸生前的念叨,去看看昔日戰(zhàn)場的變遷。就在我心理上做好隨時出發(fā)的準(zhǔn)備時,兒子在微信上發(fā)來了一組照片。他激動地告訴我:“爸爸,出差正好路過河南永城老家,我拍了照片!”
看到微信和聽了孩子的一番話,我激動不已。素日談心說到老家,孩子好像一點兒也不感興趣。這也難怪,貧窮的農(nóng)村老家以及老家的來龍去脈,隔代的他們恐怕確實不知曉。現(xiàn)如今提及鄉(xiāng)愁、說到傳承,老家模糊的印象,才慢慢由虛幻變?yōu)榍逦?nbsp;
我記得故鄉(xiāng)的大棗樹。孩子走到故鄉(xiāng)地界不由自主地激動,是家國情懷的驅(qū)使,更是一種令人欣慰的赤子之心的互動。
新安晚報、安徽網(wǎng)、大皖新聞有獎?wù)骷侣劸€索,可以是文字、圖片、視頻等形式,一經(jīng)采用將給予獎勵。
報料方式:新安晚報官方微信(id:xawbxawb),大皖新聞“報料”欄目,視頻報料郵箱(baoliao@ahwang.cn),24小時新聞熱線:0551-62396200。
請輸入驗證碼