夏風(fēng)溫暖濕潤，正是桃子成熟的季節(jié)。 

隔不幾天，我總會買幾只桃子。專門挑輕輕一捏皮肉就會下陷的那種，這樣的桃子口感好，又香又甜。捏不動的不要，我不喜歡吃硬桃。品種上沒有特別要求，無論是油桃、黃桃、水蜜桃都行，哪怕是味道相對寡淡的大白桃也喜歡。 

關(guān)于桃子，有一些久遠(yuǎn)的記憶。 

我們村子西頭，有一處荒涼之地，常年無人清理。荒草漫過膝蓋，春生夏長，綠了又黃，黃了又綠。幾棵高大的橡樹站在一條圍溝邊，遮出很大一片陰涼。 

還有一處廢棄的泥土房屋，搖搖欲墜。泥土房屋的墻邊，生長著一棵毛桃樹。 

農(nóng)村沒有午睡的習(xí)慣，夏天午后顯得尤其漫長。小孩子沒事做，總會找一些事消磨時間。于是，我們常去摘毛桃。毛桃都還青著，已經(jīng)被蟲吃了，桃子上都是蟲眼，還有凝固的透明桃膠。咬上一口，好難吃，吐出來，余下的扔掉。再摘一個大點的嘗嘗。還是不好吃，再扔掉。下次照常去摘。誰也不會來管這事。地上滿是爛葉子和青桃。那些陽光穿過細(xì)碎的綠葉，幾個孩子仰起小臉摘青桃的單純時光，總是不能忘掉。 

曾經(jīng)偶然的機(jī)會認(rèn)識一個女孩。她長得很美，長發(fā)在身后翻卷著溫柔的波浪。她和你說話時，你簡直沒辦法不盯著她漂亮的眼睛看，認(rèn)真聽她說話，哪怕她講的是沒有什么意義的話。 

她喜歡跟我聊天，是因為我隨身攜帶的一本書引起她的興趣。她自己不看書，卻喜歡愛看書的人，希望自己哪一天也能愛看書。 

她的臉上總是掛著笑，無論講什么話都是這樣。她講她正在做的工作，給人化妝，只需要上半天班，雖然不穩(wěn)定，但是有不少自由時間支配，能做很多她想做的事，她就是喜歡這一點。她本身也喜歡護(hù)膚、化妝，喜歡把自己打扮得漂漂亮亮的，這讓她感覺很有精神，心情愉快。她的男朋友在看房子，想買房。有一次，看上一個小區(qū)，戶型不錯，帶她去看，她覺得那陽臺玻璃是茶色的，看風(fēng)景容易失真，這點讓她不喜歡。 

她正在說著話，從挎著的白色帆布大包里拿出一個好大的水蜜桃。她說這是早晨出門時，她媽媽硬讓她帶上的。這么大了，還有人讓她出門帶上桃子，真是一個被寵愛的人兒。她伸手遞給我。我不要。 

她咬了一口桃子，發(fā)現(xiàn)上面居然有個蟲洞，驚得將整個桃子都扔出去了，“咦，這桃有蟲子啊！要是吃到就太可怕了。”說這話時，仍是在笑著。扔出去后，哈哈大笑，絲毫不為那個水蜜桃可惜。 

那時我一個人在外讀書，內(nèi)心還是灰頭土臉的小女孩。她燦爛明麗的笑容，平淡幸福的日常，輕松對事的態(tài)度，令我內(nèi)心產(chǎn)生某種振奮感。非常欣賞她。同時，很想照顧好自己，認(rèn)真對待自己的人生。 

桃子的香氣很特別，蘊(yùn)含著絲絲縷縷獨特的芳香，像是散發(fā)自某個純凈美好的世界。飄忽不定，卻又真實存在。