蜻蜓

強烈的陽光下，地面噴涌出一排又一排熱浪。我赤著小腳，貓著腰，慢慢地向籬笆上的一只紅蜻蜓躡手躡腳地靠近。紅蜻蜓很狡猾，它表面上好似全然不知，可等到我手指離它只有寸許時，它卻迅疾一展，橫著飛走了。過不了多久，紅蜻蜓又踅回來了。它在原先的籬笆上空徘徊了片刻，又停了下來。它的翅膀平行展開，微微向下折傾，還“骨碌”轉了一下橘紅的腦袋。屋里的我，兩眼灼灼，不由又邁出了門檻。 

我伸出右手，食指和無名指撮成楊麗萍的“孔雀”手狀，屏住呼吸，向著它一步步靠近。近了，近了。我已能看清它翅膀上一道道網絡狀的金色細紋了。這一次，我沒有去捏它的翅膀，而是直接捏住了它的尾巴。捏住的瞬間，它不是迅速向上飛騰，而是彎下身子，用嘴來咬我的手指。紅蜻蜓不像麻蜻蜓，它沒有對生的兩彎黑月亮似的牙齒，咬不疼人，至多在手指上留下一滴淡青色的口水。捏住紅蜻蜓的翅膀，我近在咫尺地觀賞著這個美麗的精靈。它紅頭、紅身、白翼，只有一根火柴棒那么長，紅得瑩潤爍光。尾巴上間隔排列著微微凹陷著的紅項圈，簡直就像是一個個童謠組成的幻夢。 

常見的蜻蜓還有一種，它渾身黃色，又帶點紅頭，背上還有一道紅條，俗稱“紅線蜻蜓”，我們也稱其為“會飛的天氣預報”。雷雨來臨之際，紅線蜻蜓會成群結隊地低低飛行。手快的小伙伴有時凌空就可以抓到一只。“低飛雨，高飛晴”，每當這種蜻蜓低空成群出現時，我們便知道天快要下雨了。紅線蜻蜓和紅蜻蜓個頭大致相當，但紅線蜻蜓停落時從不平行展開翅膀，而是喜歡抓住草莖，尾巴向下，姿勢恰如“下”字的那個點。紅線蜻蜓的靈敏度遠遠不如紅蜻蜓，很容易捉到。傍晚的草叢中，我將捉到的蜻蜓雙翅并在一起，抿在唇間，蜻蜓的細足便不時撓過鼻端和下巴，癢酥酥的，讓我只想打噴嚏。 

蜻蜓是益蟲，它每天都會吃掉大量的蚊蠅。小時候不懂得保護蜻蜓的道理，又經不住玩的誘惑，才有了傷害蜻蜓的舉動。而今看到飛舞的蜻蜓，再也沒有了陽光下捉蜻蜓的意念，而只剩下了童年的回憶。 

螢火蟲 

夏日的傍晚，“雞棲于塒，日之夕矣”。此時，燥熱漸漸消散，夜幕緩緩落下。恍惚間，若明若暗地飛來了一只或幾只螢火蟲，夜空立馬生動了起來，其情其景猶如靜置在昏暗墻角的一架豎琴，忽然被一雙隱形的纖手撥出了一陣陣悠揚的琴音；又好像是身置朦朧月光下，聞到了上風口飄來的一縷縷綠荷的香味。耳畔也不由響起了兒時的童謠：“螢火蟲，提燈籠，好像星星亮晶晶；螢火蟲，提燈籠，好像星星數不清。” 

螢火蟲飛得緩慢，像是喝了幾盞江南的陳年米酒，帶著點微微的醺醉。它們飛行的軌跡時而向上，時而向下，忽高忽低，忽左忽右，東拐西撞，無拘無束。但每一次轉向，又都顧盼生姿，脈脈含情。隨著它們翅膀扇出的微微的“嗡嗡”聲，一道道或明或暗的亮光便優美地迤邐在夜色里。那光有點黃，又有點綠，宛如清晨晶瑩的露珠里灌注了月光，又瀲滟進了三春青草的光焰，讓人瞧見了，禁不住心生楚楚愛憐之意。 

螢火蟲“亮燈”是在尋找愛情。雌性螢火蟲會以很精確的時間間隔，向雄蟲發出“亮、滅、亮、滅”的信號。這種時間間隔雖然很短，對于人類來說很難分辨，但螢火蟲卻能毫不費勁地判斷出對方的密電。雄蟲收到雌蟲的“燈語”信號后，會立刻發出相應的信號來回答。于是，它們便靠著這種特定的信號飛到了一起，結成配偶，生兒育女。 

夜空中的螢火蟲十分美麗，古詩詞中的螢火蟲更是風情萬種。南朝蕭繹在《詠螢》詩中這樣寫道：“本將秋草并，今與夕風輕。騰空類星隕，拂樹若生花。屏疑神火照，簾似夜珠明。逢君拾光彩，不吝此生輕。”此詩通過“類星隕”“若生花”“疑神火”“似夜珠”一連四個比喻，把螢火蟲的光彩鮮明地表現出來。有植物保護專家指出，一個地方倘若沒有了螢火蟲，就表明這個地方的自然環境已經惡劣到了很壞的地步。因為，小青菜菜葉上的蟲窟窿眼兒就是螢火蟲所為，是綠色環保的標志。 

蟬 

蟬是夏日的符號，它雖然只有大拇指頭般大小，但它小小的軀體卻能發出高亢的鳴叫。一只兩只已足以響徹樹梢，倘是百蟬齊奏，就可響徹云霄，仿佛連周圍的陽光和空氣都被點燃，一并發出了耀眼的光焰。有人說，蟬鳴沒有節奏，只是一個勁地“吱……”其實，蟬鳴并不單調，只要你仔細傾聽，就會發現它的鳴叫是有兩個音部的，前者低，嗡嗡然，頗像薩克斯管奏出的布魯斯曲調，暗啞哽咽；后者高，錚錚然，像鋼琴的強音，更像一支老竹管被敲擊的圓潤的梆梆聲，洪大而高亢。 

蟬的的幼蟲叫做肉知了，肉知了只有經過蛻殼才會變成蟬。少時，我常捉了幾只肉知了放在蚊帳中，饒有興趣地觀察它們蛻殼。伊始，肉知了沿著蚊帳慢慢向上爬，爬到適當的位置，鉤狀的前足便會將自己牢牢地固定在那里，靜止不動。不一會兒，其背部中央的一條褐色細線就會變成紫紅，繼而慢慢裂開小縫，背部隨之就膨脹隆起，身體形如弓狀。接著，柔白的肉身撐裂了背部，頭部和前腿一邊顫栗地抖動，一邊緩緩從殼里掙脫出來。最后，半蛻的幼蟬會本能地向前掙爬，翅膀和腹尾也迅速從殼里出來了。 

剛蛻去殼的蟬，體呈晶瑩剔透的黃綠色，翅膀很小，呈褶皺狀。但不到三分鐘，便會舒展開來，透著淡淡的翡翠綠。此時，整個蟬體冰清玉潔，嬌嫩若玉。隨著顏色的變化，蟬的翅膀也變得堅挺透明，薄如輕紗。蟬一旦完成了這些華麗的轉身，便會振翅一飛，發出高亢的鳴叫，像是祝賀自己的新生。 

蟬有趨光性，利用它的這一特性可以進行捕捉。先在離樹兩米遠的地方燃起小火堆，然后用腳輪流跺著樹干。蟬受到驚嚇，馬上就會嚷叫著奔火堆飛落而下。盡管如此，一些有經驗的老蟬依然靜伏枝頭，一動不動。我們“哧溜哧溜”地爬上樹，抱著樹枝，挨個搖晃。這一下，老蟬再也忍耐不住了，紛紛雨點般地飛了下來。 

而今，夏日的鄉村已經很少能聽到蟬鳴了。村莊沒有了蟬鳴，就像沒有了水井，沒有了炊煙…… 

這是蟬的悲哀，更是人的悲哀。我總以為，沒有蟬鳴的夏季是不應該被稱作夏季的。