又是一年五月，天氣不再陰晴不定，忽冷忽熱，而是陽光柔和，微風不燥，草木欣然。 

五月是燕子和黃鸝的季節，盡管鳥兒十有八九都到齊了，但燕子和黃鸝最為突出。兒時的記憶中，五月，老家的屋檐下會有成群結隊嘰嘰喳喳筑巢的燕子，家里長輩不允許孩子們搗燕窩，說“燕子抱窩喜事到”，家里來燕子寓意好兆頭。我們幾個孩子就倚靠在門邊，好奇地看雄鳥雌鳥飛來飛去，不斷交換角色，用嘴銜泥、筑泥、粘泥，不知疲倦地建設家園，這幅原始的“你耕田來我織布”的和諧畫面，一直縈回于我的記憶之中。 

也許是上蒼的啟示，機緣巧合，母親節也是在五月。母親常說：“我壽命多大我知道，你爺爺奶奶走了，我的生命也就到盡頭了。家有老人是個寶，你們長大了要好好孝順爺爺奶奶啊。”年少的我還懵懂未通，多年后讀到馬爾克斯《百年孤獨》中的“父母是隔在我們和死亡之間的簾子”之后，我才明白母親的用意。五一假期，小妹帶著母親到績溪龍川旅游，同行的小妹婆媽熟練地用智能手機拍照，母親是一臉好奇和羨慕，回來和我說：“我也可以學用智能手機的。”為了滿足母親的愿望，這個母親節我為75歲的母親買了部智能手機，花了一上午時間教會她如何使用，幫她注冊了微信，加入了親情群。她試著和每一個兒女、孫輩視頻通話，開心得似過節一般，覺得每分每秒都是喜悅的。母親年齡大了，記憶力不行，手也笨拙，過一會兒又忘了怎么用，試著給我們打電話卻找不到按鍵，著急得像個走失找不到家的孩子。母親一度說：“還是用老年手機吧，方便。”我便鼓勵母親：“不著急慢慢來。”為了讓母親方便使用，我把電話、聯系人、微信、照相幾個常用的軟件按照順序排列，用古老的象形圖案標注：小人的是聯系人，兩個小圈圈并排的是微信，像照相機的是照相，像垃圾桶的是刪除。母親不時和我們說她的新發現：“今天我和娘家侄女視頻了，非常好用，真方便。”“我刷到抖音了，又找到看電視劇的，還有唱歌的。”感覺有了智能手機后，母親的生活似乎變得豐富多彩起來。 

這個母親節，我也收到了遠在大洋彼岸的女兒的祝福，她表揚我們教會外婆使用智能手機，并貼心地送上一篇題為《更年期的“瘋”，是媽媽在求救》的文章，完全顛覆了我對更年期的理解。12歲，青春期潮漲，女性身體美好的一切都在展開，是美好的，新的；50歲，更年期潮落，女性身體收縮到非生育所用功能區，是自由的，也是新的。”對于知天命的我來說，這個階段是自由的，也是新的，加入縣作家協會，追求自己的夢想，同樣值得期待。 

五月也是花的舞臺，各色花兒稍加鼓勵，便競相綻放。熱情似火的石榴花、清新淡雅的芍藥、夢幻般的馬鞭草、盛開如精靈般的鳶尾，還有滿架薔薇迎風搖曳。而母親之花是康乃馨，散發著淡淡的香氣，花語是愛、寬容、溫馨。 

之后，看到燕子筑巢的介紹，知道燕子筑巢比較講究，會看風水，一般會挑選環境優、上善、有愛的人家，因為這樣的家庭和睦祥瑞，燕子會感覺安全舒適。我想，一個家庭最好的風水便是上善有愛。