秋漸深，桂香亦濃到極致。我在26樓的家里臨窗而立，陣陣拂面的微風(fēng)里，竟也能嗅到那細若游絲的桂香。 

第一次在家里嗅到桂香，我自己也不相信，以為是幻嗅。這個季節(jié)，縱使是桂花香滿城，那香味也不可能飄到26樓的空間高度啊。第二次在家里嗅到桂香，方醒悟我不是幻嗅。是夜里，陽臺上倚窗賞弦月，瑟瑟秋風(fēng)里真真切切地果然裹挾有桂香。或許夜深香更濃，也或許夜深心更靜，彼時，我嗅到的桂香不再是細若游絲若有若無了，而是絲絲縷縷綿延不斷，直鉆肺腑沁人心脾。 

心里便生出一些驚喜。因為，這是我在秋季，在這么高的空間高度，第一次從大地上的一種植物身上感受到生命力的傳遞。原本，人與植物，冥冥之中就是相知相通的啊。想起兒時的那些玩伴，那些秋季里出生的女孩，如今喚一聲她們的名字，仍舊滿口桂香流溢：金桂、銀桂、丹桂、月桂、桂香……此刻，心里輕喚著她們，她們的身影便與桂香一起，在我的身邊如影隨形。 

大地上的植物，各有各的聰慧與小心思，可是誰也比不過桂花。桂花知道自己獨個的弱小，若一朵一朵形單影只地開放，定被肥厚深綠的枝葉所遮掩，任誰也不會留意；那香氣，也是淡到虛無。于是，一樹桂花就約好了似的，五朵十朵的，喧鬧著簇擁著開放。一簇簇一團團或金黃或淡黃的花朵，硬是將滿樹濃綠枝葉逼退成陪襯。那桂香，便也簇擁著緊抱成團，精靈似的，歡歡喜喜地四處奔跑。似乎，沒有桂香到不了的角落。也似乎，沒有桂香到不了的高度。而那滿樹的桂花，它們生命的廣度和高度究竟又是多少呢？ 

桂香氤氳，適合做一些閑散且舒適的事情，漫步、讀書、品茗、賞樂。或是什么也不做，發(fā)呆。中午坐在辦公室窗前，一邊讀報一邊遙看窗外兩棵桂花樹。一棵是金桂，另一棵是銀桂。兩棵桂樹好似千年情侶，以燦爛綻放的方式彼此相依相戀，默契而濃烈。微風(fēng)輕拂，有桂花悄然飄落，腦子里便突然蹦出一句詩：“人閑桂花落。” 

“人閑桂花落”，默默念上幾遍，越念越歡喜。曾幾何時，最喜歡的詠桂詩詞，是“冷露無聲濕桂花”。想一想，到底是人漸老，如今，面對滿樹桂花，默默碎念的只是“人閑桂花落”。其中的禪意，唯此時心境方參悟。“人閑”，便是心的閑靜，是閑敲棋子，是閑看落日，是閑云野鶴…… 

可是，桂花生在何處、落在何處，才算一生圓滿呢？或許，桂花自己是無所謂的。你瞧，或置身孤寂山野貧困鄉(xiāng)村，或置身熱鬧公園高雅庭院，或高大魁偉或低矮瘦弱，桂樹都是一副寵辱不驚的樣子，該綻放時綻放，該吐香時吐香，該零落時零落。桂花落時，我們總有些附庸風(fēng)雅的事情要做。浪漫詩人要做的事情，是“山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭”。抑或?qū)⒐鸹ㄏ胂蟪刹皇橙碎g煙火的月中仙子，“桂子月中落，天香云外飄”。 

只進過掃盲班的母親在世時，她要做的事情，是將大大小小的竹匾放在老屋門前的那棵老桂花樹下，任桂花碎雨般簌簌落入竹匾。于是，回到老屋的我手里便有了一盞桂花茶、一碗桂花湯圓、一碟桂花糯米藕、一塊余香繞齒的桂花糖…… 

今年中秋節(jié)，我又回到了老家。站在空無一人的老屋前，任由滿地落花與濃郁桂香喚醒塵封的記憶。眼前的老屋寂寞、桂樹寂寞，而那滿樹的桂香卻不寂寞，依舊精靈似的四處游竄。濃郁桂花香里，母親的身影清晰閃現(xiàn)：她微閉雙眼，面含微笑，坐在桂花樹下的石凳上，用滿頭霜雪承接著落花。人閑桂花落呵……