我時常懷念1980年代。那觸動社會底層的農村分田到戶，還有已經恢復中斷十年的文化科考，好似兩場久旱的甘霖，我們都幸運地趕上了。躍出農門，十六、七歲的我們，融匯在皖北阜陽的中專校園里，開啟了一段令人難以忘懷的如歌歲月。

一座簡陋的校園，孤懸于城外，一條窄窄的柏油馬路，曲折地連通市區。好在西首隔壁尚有一家農科所相伴，使得這座校園看起來不致過于寂寞。時光沉淀的校門，進門筆直的柏油通道，一頭垂直在門前馬路上，一頭通向校園的深處，回環終結于一個大大的水泥磚砌的環島。

環島邊上就是人聲鼎沸的老舊食堂，食堂沒有飯廳，若非雨雪天氣，水泥環島和附近的開闊地，便成為露天的飯堂。露天飯堂里當然只有粗獷的男生，礙于臉面的女生，只是端著飯缸回寢室而娉婷路過。于是，這里便有了一道風景，和一群觀風景的人。

風景之中，還有大禮堂的音樂廣播應時播放，仿佛校園生活劇的配樂一般。一些對于女生尚無感知的男生們神情自得，似乎就著清亮的樂聲下飯，把缺葷少素的餐飯吃得有滋有味。

環島的另一側是我們最初的宿舍，每天清晨，也被明快的節奏喚醒起床。與王潔實的憨實平和不同，謝麗斯的嬌嗔靈動，總在男生心海蕩起別樣的漣漪。還有更為應景的歌曲：潔白的雪花飛滿天，白雪覆蓋我的校園……每當雪花飄落的時節，就是我們鄉愁郁結的時候，離家日久，大雪茫茫，那副離鄉背井和思親不見的愁腸啊，真的是百轉千回。此時寒衾未暖，衣帽猶單，從老家帶來的粗大棉服羞于上身，任憑一件毛衣加夾衫，過完皖北的嚴冬。

思鄉的時節，最適合聽蘇小明的歌，她的聲音明亮中帶些憂傷，就像《軍港之夜》那段無言的嗯嗚，傳遞著母性的親藹，那樣的幽深、繾綣和溫暖。更溫婉的尚有《幸福不是毛毛雨》《等到月兒圓》等，多么令人神往的微雨郊游啊，還有沙灘送別的姑娘！

可是，誰才是我的姑娘呢？班上鳳毛麟角的那幾位，恐怕是花落別家了。后來我漸漸發現，校園里最能引人注目的，莫過于這音樂之聲。同學趙君憑一支口琴，博得文藝委員一角，還贏得了那位體態雍容的女孩垂青。只可惜，我那幾分文采和自作聰明的寫寫畫畫，并未收獲任何期望。

一只較為廉價的口琴，很快成為若干男生手中的新寵。不識樂譜的我們，快速地悟出門道，憑借旋律熟知的幾支歌曲，對著簡譜拼唱，不多久，居然也能嫻熟地駕馭那些參差錯亂的哆來咪。更為廉價的是九毛錢一支的竹笛，沒有笛膜，用醫務室的膠布粘住膜孔，也照樣有聲，只不過，硬梆梆“噗嗤噗嗤”地練習，零亂的節奏惹得旁人心煩。好多年后，我那一曲圓潤飽滿的笛聲，終也引來了另一位女孩的關注。

放晚學的校園時光，無疑是最美好的。土坯操場上的籃球手們閃轉騰挪，紅紅綠綠的球衣男，在晚霞中競相釋放滿身的活力，一群女生擁在場邊觀摩，名為看球，實為瞄人。

我們這好靜怕動的一群，自然不懂球場的美妙，閱覽室才是上好的去處。當然，來這里既為看書，也為看人。但即便心猿意馬的時光，也能一心二用地做過許多文學夢。此時，文學的“傷痕”感染中國，依稀記得一部并不出名的影片，血色的意識流背景，加上李雙江滄桑的主題曲，滿懷悲壯。

影片《少林寺》上映，校園興起了武術熱潮。同學董君擅拳術，承他偏愛，一段時間每晚睡前，總在操場盡處教我棍術。董君說棍術適用，棍子俯拾即是，用于自衛又不太傷人，唯其練習架勢要正，應有以命相搏之勢。我本南蠻，生來文弱不武，怎么耍都沒有少林棍僧的英武。我此后人生的行事方式，倒是有點以命相搏之勢，職場一言不合，便憤然相對，韜略全無，十之八九都敗下陣來。

不知何時，起床樂和飯點樂都改播李谷一的歌了。她那驚為天人的嗓音，泉水般的清麗，百靈般的婉轉，鄰家小妹般的親切，輕盈又激越，就像那翩翩起舞而凌云直上的小燕，一股盡情流動的青春氣息，直入心扉。還有仙逸縹緲的鄭緒嵐，她那份嬌羞欲滴，也讓人心頭悸動。

學業三年一晃而過，到了我們揮別校園的畢業季，就像離巢的鳥兒，義無反顧地撲向未知的四面八方。別了，那一派青磚黛瓦的校園，那一圈無花無木的環島，還有長滿雜草的操場，操場邊上的兩排宿舍，宿舍后面結滿桑椹的老樹……這一別啊，轉眼就是三十多年！

三十多年了，我親愛的校園啊，想必已歷經滄桑之變，即便未曾改變，亦當物是人非。我親愛的同學啊，想必已非當年的青澀純素，就在不經意間悄然流失的一個個自我，或許已令人面目全非。而我并不情愿面對一座精神家園的興衰際遇，也不甘心青矜飄逸的少年才俊變成陌路的蒼顏白發，生怕“縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜”。在我的心底，你們都是三四十年前封存的美好記憶，我只愿把這封存的美好凝成永恒，直到地久天長。