前天早上，外甥從池河給我發來一個短視頻，畫面中，一個尋常見到的白參子，輕輕甩動了一下，尾部排泄處見乳汁狀液體滴答而下，地面早已白點斑斑，我不由得一陣激動。因為一直向朋友們介紹家鄉的特產梅白魚，一直為母親河能有這樣神奇的物產而自豪，可是梅白魚最大的特點——每年的梅雨季節會有乳汁狀分泌物，卻始終沒有親眼所見，只是存在于方志和傳說中，這段視頻雖短，卻坐實了這一記載和傳說。

視頻分享到朋友圈以后，引發了朋友們的極大興趣，評論點贊如蟻聚蜂擁。農民作家李榮厚激動地和我說，他在池河邊生活了六十多年，也是首見。恰巧，詩人梅道文在朋友圈分享了他買到的幾斤參子，產于附近全椒的黃栗樹水庫。問他那些參子有沒有“白漿”，回答說：“好像沒有。”魚是他親手打理的，如有“白漿”，應該可見。　　

于是，趕緊聯系池河鎮文化站站長李學兵。他是一個熱愛本土文化，且傾心用力，于宣傳很有識見的人。請他聯系一個池河的漁民，確保我去能看到、拍到梅白魚。為了萬無一失，我又打電話給外甥李健，讓外甥聯系那個拍視頻的逮魚人。

2020年6月27日，一早六點多，我一個人驅車前往池河。

七點半至池河，經學兵站長引路，來到位于池河太平古橋西南方的太平湖邊漁民朱鳳玉家（此太平湖乃池河大閘蓄水而成）。本來想拍他湖上起網收魚的場景，誰知還是來遲了一步，打魚人起得早，五六點鐘已經收網歸來。

老朱今年69歲，他小時候就跟隨父親在池河上打魚，于今已經六十多年。他介紹說，池河水域魚產特別豐富，幾乎江淮內外的魚，在這里都能見到，尤其以草魚，參子，青混，鰱魚，黑魚，鯉魚，鯽花（鱖魚），鲇胡子，鳊花，草蝦，龍蝦，泥鰍，黃鱔為多。簡單介紹已畢，我們就直奔主題，問他昨晚有沒有逮到梅白魚？看到我們一驚一乍鄭重其事的樣子，朱鳳玉兩口子似乎感到很好笑。老朱說，梅白魚哪年梅雨季節逮不到？于是，把我們引到建在院子里的魚池邊，只見里面不僅有參子，還有草魚，鲇胡子，泥鰍之類，見到人，一干魚撲棱亂竄。朱鳳玉去魚池里抓了幾條參子，用手略擠，果然有乳汁狀液體淋漓而下。他介紹說，梅白魚要符合三個條件：以池河鎮為中心的附近水域，梅雨季節，必須是公魚。問，為何必須是公魚？他說，猛魚（方言，意母魚）肚里有子，沒有魚白。他的老伴從魚肚子里擠出一小塊豬油狀物，老朱說，這就是魚白，“奶液”就是這個分泌出來的，只有這里的公魚有，猛魚沒有。他告訴我們，梅白參子性情急，膽子小，出水很快就死，死了就不會分泌“奶液”，所以河水煮活魚，才是上上品。祖上傳下來說，以前南京那邊專門過來吃梅白魚的人多，可能與當年朱元璋以及定遠在朝高官回鄉經常經過池河有關。

他還介紹說，大河水域（他喜歡把池河叫大河）光參子就有好幾種，其中有梅白，駝背（青參），翹嘴朱紅（尾部和腹鰭都是紅色的）。這三種魚的名字不僅我是第一次聽說，就連對池河文化有著深入研究的李學兵先生也是首聞。梅白和朱紅多么富有詩意，而駝背，又十分貼切形象。

現在，池河上游到池河鎮這段還有幾十家漁民，主要靠打魚為生，在池河鎮只剩下六七家了，多是祖祖輩輩喝著河水，吃著河魚長大的漁民，捕魚是他們的謀生手段，更是他們一種情感的寄托與延續。

采訪中得知，老朱不僅是個逮魚的好手，還是安徽省勞動模范。1991年，池河流域遭遇了百年未遇的特大洪澇災害，朱鳳玉帶著兒子，連續七天七夜，靠著自己捕魚的小船，緊急轉移了兩個行政村的兩千多位村民，受到安徽省人民政府的嘉獎。

中午，李學兵先生說，梅雨季節來池河，不能不品嘗地道梅白魚。尋常時，皖東包括池河人喜歡把參子用鹽碼一下，給風吹吹，或者陽光下曝曬至半干。這樣的魚，肉結實，有彈性，咸鮮入味，下飯。但是今天，上的兩道梅白魚，一個是清蒸，一個是紅燒，都是鮮魚現做，沒經鹽碼，味道一個是鮮，一個是嫩，全無絲毫土腥氣。回味起來，有新茶葉尖上的一脈悠遠，似乎還有陳年記憶里的味覺愉悅。清蒸的像茶盞上升騰的水汽，清淡而甜；紅燒的，感覺如蘇東坡三州功業里的文字，醇厚而美。這也許正應了捕魚人老朱說的話，池河水干凈，多沙，少淤泥，因為是活水，所以大河魚比大水庫里的魚要強上一等。

池河魚已經如此優越，更何況是正宗的梅白魚呢？

吃魚，當然要去池河；去池河，當然要吃梅白魚；吃梅白魚，別忘了讓當地人講講太平橋和朱洪武的故事。

記住，池河人好客，酒量大，劃拳技術高。