新近在看一本《你好小朋友》復刻版的攝影集，作者是日本攝影師秋山亮二。1981年到1982年間，這位攝影師先后五次來到中國，拍下了那個時代的很多小朋友的照片。攝影是時間的記錄者，一頁頁翻看下來，仿佛走進時光隧道，回到以前的舊時光。那時候，我也是一個小朋友。 

我拍了其中一幅作品發(fā)給同事看，他問我，這是你小時候的照片嗎？畫面中是一個小姑娘穿著白襯衫、布褲子、白球鞋，系著紅領巾，背著書包在上學途中。參差的樹影映在旁邊的白墻上，女孩警惕地盯著攝影師，好像真的有幾分像我。 

上世紀80年代初，幾乎沒有家長接送孩子上下學。我總是獨來獨往，脖子上常年掛著大門鑰匙，像現代最時尚的裝飾項鏈。我記得我有一件照片上的白色襯衫，簡單的樣式，出彩的地方，是在胸口有一枚精致的布貼。布貼在當時是頂新鮮時髦的，我跟我媽在百貨商店精挑細選了半天，挑中了一個有飄逸的帽子的小女孩布貼。那是我媽第一次嘗試在衣服上貼布貼。她把燒熱的熨斗錯放到有膠粒的反面，吱啦一聲，布貼牢牢粘到了熨斗上，漂亮的小女孩布貼立刻燙糊了。我傻眼了，捶胸頓足嚎啕大哭。我媽趕緊跑去買了同款布貼燙制成功，才算作罷。那件襯衫，我一直穿到實在穿不上，現在想起來還恍如昨日。 

還有一幅作品，拍攝的是街頭的小人書攤，大人跟孩子們圍坐在一起，埋頭看書。據說，攝影師第一次見到此般景象驚訝不已，覺得這真是愛學習的民族。書攤通常擺在熱鬧的街邊石階上，攤主把五顏六色的小人書封面撕下張貼出來，每個封面有一個編號，挑中哪本，交幾分錢，就從紙箱里把書抽出來，坐在旁邊的小板凳上就可以看了，看完了交還回去。那時候的物價，赤豆冰棍4分錢，奶油冰棍5分錢。要用一根冰棒去換取讀一本書的快樂，真是豪奢啊。等后來慢慢漲價到一兩毛錢的時候，租書攤也就不存在了。 

我幼時也有很多小人書，《三打白骨精》《秋翁遇仙記》《美人魚》等等。我最喜歡的是線描本的古代故事連環(huán)畫，看完以后還可以用水彩筆填色，類似現在的填圖畫冊，把畫面涂成五彩斑斕的，自己覺得很有成就感。那個時代出版的小人書，放到現在都身價不菲。我們家曾有的小人書都沒有保存下來，想想真是太沒有理財觀念了。 

青燈有味似兒時。記憶中的童年，總是那么純真美好。成長不易，每個人都拼盡全力，逆風前行。隔著30多年的歲月回頭看，仿佛看到當年時分，我還是那個踽踽獨行的小女孩。其實，真看到了也沒什么好說的，也只能說一句，你好哇，小朋友。