我有一個院子了！這真是一件令人欣喜、忍不住浮想聯翩的事情。

小時候在農村，我們家有個很大的院子。院子里有石榴樹，有很大一叢美人蕉，有開粉色花朵的月季，院墻上一溜都是藍星星。我還在窗前種了牽牛花，牽牛的藤蔓拖著紫色的花兒纏繞著窗欞，探進了屋內。可是，故鄉早已物是人非。

我對院子向往已久。我想擁有一個很大的院子。我要用竹子做成柵欄，在柵欄邊種植薔薇、凌霄或者金銀花，讓那些枝枝蔓蔓纏繞著柵欄——是的，我想要綠色的圍墻，開花的圍墻。

我要在院子里栽幾棵梨樹，幾棵桃樹。梨花白如雪，桃花燦如霞。我愛它們開花的樣子，也愛它們飛花的樣子。花兒落了果實就開始生長。我把果子送給鄰家頑皮的孩子——他們可以到我的院子里來，爬到樹上自己摘果子吃。

我還要栽幾棵玉蘭樹，幾棵桂花樹，幾棵蠟梅樹。當然，院子里要有開紅色和黃色花兒的美人蕉，還要有玫瑰、牡丹和芙蓉，也會有牽牛、鳳仙和仙人掌。我要讓我的院子一年四季都有花香飄溢。

蝴蝶和蜜蜂自然不請自來，流連飛舞。還會有燕子和一些我不知道名字的鳥兒，在我的院子里筑窩，說不定還有夜鶯。每天早上我在鳥兒清脆婉轉的歌聲中醒來，空氣中氤氳著花香，淡淡的就很好。

我要在院子的東南角辟一塊菜地，種上青椒、西紅柿、秋葵、黃瓜、絲瓜……光我們一家人肯定吃不完。吃不完就送一些給鄰居和親朋。

我要在院子的西南角搭一個雞棚，養幾只蘆花雞。把雞們下的蛋挑大個兒的留著，春天的時候，讓母雞孵一窩黃絨絨圓滾滾的小雞仔出來。在暖融融的春陽下，我捧一杯清茶，啥也不干，就坐在小凳子上看雞媽媽帶著雞寶寶們，在院子里的草地上找蟲子吃。

我要把父母接過來和我一起住。冬天，我陪他們坐在廊檐下曬太陽，夏天陪他們在樹蔭下乘涼，陪他們聊天。我的父母年老而體健，一定閑不住，他們會和我一起澆花、種菜、喂雞。

而眼前這個小院子，只有十幾個平方，三面圍著鐵欄桿。它裝不下我的野心，我能把它怎么樣呢？沒關系，現實和夢想總是有些差距的，它已足夠令我欣喜。地面貼好了瓷磚，栽樹是不可能的了，買些花盆栽花兒吧。采些花種子，買些小花苗，我喜歡看著它們一點點地長大。也可以種幾棵西紅柿和秋葵，不知道它們在花盆里能否結出果實。我想沿著鐵欄桿種些牽牛花，讓它們把鐵欄桿纏繞成綠色的圍墻，綠葉間會綴滿藍色的和紫色的小喇叭。我想我的左右鄰居也會愛上這樣的圍墻。也許我還可以種兩棵能開花會結果的絲瓜，只要花盆足夠大。

這是一個下沉式的院子，沒有院門，南邊的地面高過頭頂，不時有人或匆匆而過或緩緩散步。到了明年春天，從我院前經過的人們一定會眼神一亮，由衷贊嘆：“呀，這家的院子好漂亮啊！”如果我恰好在院里澆花，高興了，就摘下一兩朵花兒送給他，或者摘兩只絲瓜給他。

我到附近的荒地里挖土，一小袋一小袋用電瓶車拉回來。也許土里還有一些野草野花的種子，到了春天會有一些我認識的或不認識的生命破土而出。沒關系，只管長出來吧，我會給你們充足的養料，你們想長多大就長多大。

這是租來的房子，租期兩年半。我要在這里度三個冬天、三個春天、兩個夏天和兩個秋天，我要讓這個小院兒春天有春天的樣子，夏天有夏天的樣子，秋天不至于太蕭索，冬天不至于太冷清。當第三個夏天來臨的時候，我就要搬到一個我暫時還不知道的地方去了，那時，我的花兒還在開放，果實還在一天天地成熟。