中午，從四川瀘州去重慶機(jī)場(chǎng)。途中的一段，陽(yáng)光燦爛。隔著車窗，依然能感覺(jué)到陽(yáng)光的熱烈。曬了會(huì)兒太陽(yáng)，身上便出汗了。手上戴了層薄薄的一次性手套，手指被悶出了汗，很難受。突然想到安徽支援武漢醫(yī)療隊(duì)的管醫(yī)生說(shuō)，他們穿著防護(hù)服工作，渾身是汗。現(xiàn)在天暖和了，估計(jì)悶得更甚。

昨天，管醫(yī)生很欣喜地在手機(jī)上跟我說(shuō)，形勢(shì)一片大好。一批患者治愈后順利出院，正在治療的患者病情穩(wěn)定，新收治入院的患者數(shù)已低至個(gè)位數(shù)。“春天來(lái)了，春天真的來(lái)了！”管醫(yī)生詩(shī)人般地感嘆。

這場(chǎng)來(lái)勢(shì)洶洶的疫情，讓醫(yī)生和護(hù)士變身為戰(zhàn)士，他們披著白色鎧甲沖鋒上陣的形象，定格在這個(gè)和平的時(shí)代。在這沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上，他們是無(wú)懼死亡的勇士。

“真不害怕嗎？”我在最初采訪管醫(yī)生時(shí)問(wèn)他。

管醫(yī)生說(shuō)，換裝之后，人就會(huì)迅速進(jìn)入角色，心里想的就是怎么更好地治病救人，所以根本就不害怕；也不是不害怕，是沒(méi)時(shí)間去想這個(gè)問(wèn)題。

前幾天，我看見(jiàn)一張從方艙醫(yī)院發(fā)出的照片。照片上一位白衣戰(zhàn)士，坐在椅子上，手持一根導(dǎo)管。我拉大圖仔細(xì)看，那防護(hù)服上寫著“管俊勇”三個(gè)字。我被嚇得不輕。

我忙給管醫(yī)生留言，問(wèn)他怎么樣。然后我就不時(shí)地看手機(jī)，不知看了多少次手機(jī)，也不知過(guò)了多久，管醫(yī)生的回復(fù)來(lái)了，他說(shuō)自己缺氧導(dǎo)致頭疼、胸悶。“不要緊，艙內(nèi)很多同事都出現(xiàn)過(guò)這種情況。”管醫(yī)生說(shuō)，那天他的血氧飽和度降到了95%。新冠肺炎的診斷標(biāo)準(zhǔn)中，血氧飽和度在93%以下。而正常血氧飽和度應(yīng)該是在99%及以上的。這些醫(yī)護(hù)工作者，潛伏在病毒中作戰(zhàn)，那密閉的防護(hù)服雖是保護(hù)他們的鎧甲，也是他們負(fù)重的包袱。

我到了重慶江北機(jī)場(chǎng)。發(fā)現(xiàn)這里出行的旅客比我1月29日抵達(dá)時(shí)多了許多。大家都戴著口罩，排隊(duì)時(shí)自覺(jué)地保持安全距離。我在洗手間洗手時(shí)，一位女士走過(guò)我邊上好幾個(gè)空著的洗手池，把手伸進(jìn)我正在洗手的水龍頭下。我看她的穿著，像是位來(lái)自農(nóng)村的大姐。我示意她按洗手液，把手對(duì)著感應(yīng)區(qū)。她按照我的示意去做了。我問(wèn)她去哪里工作？她大概說(shuō)的是去廣州。我洗好手，抽取擦手紙，問(wèn)她需要嗎？她點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)“謝謝”，她的目光里有膽怯。好在口罩可以隱去她一些不安。也許她這是第一次乘飛機(jī)吧？我們把紙丟進(jìn)紙簍里，一起出洗手間。她對(duì)我說(shuō)：幺妹兒好乖噢！這句四川話我聽懂了。“注意安全，一路平安！”我和她道別。我們都戴著口罩，彼此看不清對(duì)方的樣子，但這并不影響我們給了對(duì)方一些好心情。

在登機(jī)口，機(jī)場(chǎng)工作人員讓我們掃碼，填寫健康登機(jī)碼。憑此碼，我可以進(jìn)入入城卡口及小區(qū)卡口。

我所乘的航班下午五點(diǎn)出發(fā)，將在晚上六點(diǎn)四十抵達(dá)合肥新橋機(jī)場(chǎng)。終于回安徽了，我從冬天出發(fā)，在春天抵達(dá)。這真是一個(gè)漫長(zhǎng)而遙遠(yuǎn)的跨度。