得知我拿駕照八年、駕齡五年，一位熟識多年的姐姐瞪大眼睛。她的眼神我能讀懂，眼前的小女子，瘦弱、小巧、膽小，怎么想起來學車？怎么能駕馭得了那龐然大物？

別說她不信，連我自己當初也不信，不信自己能把學車堅持下來，更不信自己能開車上路。不信的理由很簡單，個頭不高，方向不分，車感不敏。最終支撐我冒著酷暑嚴寒，咬著牙學完的，緣于教練那陰沉的黑臉，以及十里外就能聽到的高音量，稍有差錯，就一陣噼里啪啦的“咆哮體”。幾位歲數(shù)稍長的姐姐，常常被罵得臉色紅一陣白一陣。此情此景，我是旁觀者，也是親歷者。也時常在眾學員面前，被熊得一頭包，毫無顏面可言。好在越挫越勇是我慣有的信念，故而憋足了一股勁。為了多練幾趟車，每天披著晨曦去，頂著烈日等，踩著晚霞回。歷時三個月，終于抱得駕駛證歸。

一番激動過后，清醒地發(fā)現(xiàn)，有證無車。囊中尚還羞澀，默默地，收起買車的渴望；默默地，藏起嶄新的駕照。這期間，偶爾逢著朋友車，他們熱心陪駕，小試幾把。這少得可憐的練習，無法改變車技生疏的現(xiàn)實。

直到幾年后。孩子上高中，既小又舊的電動車不堪兩個人的重量，風里來，雨里去，接送太多不便。狠狠心，咬咬牙，買車。自然，我這個現(xiàn)成的司機可不能資源浪費。只是，多年不開，一切都是陌生的。坐上車的瞬間，心里陣陣發(fā)怵，腦子一片空白，不知從何下手。為了能盡快上路，便于交接班，家人陪練了三晚。有人陪練最大的好處是，遇到問題及時問詢，及時處理，但是隨之而來的，是一臉的嫌棄和不耐煩。一開始，我像個小學生，天真地期待表揚和鼓勵。豈料，夢不可期，再不抱幻想。

第四天起，我獨自一人試著上路練車，選擇來往車輛較少的郊外。幾個小時練下來，慢慢找到感覺，信心陡然大增。晚上十點，家人喝了酒，欲打車接孩子。見此情景，秉承節(jié)儉為美德的我主動請纓，讓他陪著一道，我來開車。正是臨近放學時間，開往學校的車接連不斷，而距離校園幾百米開外的路邊早已密密麻麻，停滿了私家車。以我的水平，想在恰好是一輛車的范圍內妥妥地停車，無異于上青天。求助的目光投向副駕駛，那位指向前方的一個單位大院，示意我開進去。好說歹說，門衛(wèi)才同意開門。停好車，深深呼出口氣，這才發(fā)現(xiàn)，額頭、手心、鼻尖、脖頸全是汗。

有了這個良好的開端，我信心滿滿，次日正式上路。早晨，正值上班和上學高峰期，逼仄的山坡堵得水泄不通。我最害怕的，是開開停停。稍不留心，車子就往后滑溜，萬一剮蹭到后面的車，如何是好？剮蹭雖是沒有，可是在左轉彎時，一輛直行的小車活脫脫上演現(xiàn)實版速度與激情，和我的車來個親密接吻。嚇得我趕緊電話求助家人。雙方友好商量，最終私了。此后，我雖然沒有失去獨自上路的勇氣，但是心存怯意，將“慢”字刻于腦海，告誡自己，遇到任何情況都不能慌亂。下午放學給孩子送飯，可真是高難度動作，風雨且不論，一路上，恰逢好幾個中、小學同時放學，電動車、自行車、三輪車、小轎車，應有盡有，擁堵的路面寸步難行，我?guī)缀跏窃谲嚵骼镆娍p插車，蝸牛爬行。

事實證明，開車幾年來，我迅速成長起來。之所以寧愿承受指責，隱忍委屈，也堅持學下來，就是想遵從內心，學會一技之長；若駕車走天涯的夢想能實現(xiàn)，是最好不過。不成，以此把自己變強大，洗去世人對“女司機”的誤解，也是值得。行車在路，遇到女司機，請對她們投之一笑，因為，有夢的女人最美麗。