新安晚報(bào) 安徽網(wǎng) 大皖客戶(hù)端訊 91 歲的時(shí)老面對(duì)直播鏡頭，娓娓而談自己的戲曲音樂(lè)生涯。從當(dāng)初一心想要成為教書(shū)育人的老師，到最終成為戲曲大家，說(shuō)到興起處，他忍不住哼唱起來(lái)。從小時(shí)候彈棉花的節(jié)奏到記憶里揮之不去的旋律，從泗州戲、秦腔到歌劇，說(shuō)到這些他總是掩飾不住興奮。時(shí)老有微信，不過(guò)聯(lián)系完工作就會(huì)刪除聯(lián)系人，不是不禮貌，是玩不過(guò)來(lái)。近來(lái)人們常感慨：時(shí)間都去哪兒了？在滿(mǎn)頭銀發(fā)的時(shí)老這里，從來(lái)沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題，“我從來(lái)不問(wèn)這個(gè)，每天除了吃飯睡覺(jué)，時(shí)間都用在有用的地方。”

時(shí)間都用在有用的地方

“什么叫有用的地方？如果有創(chuàng)作任務(wù)，我就認(rèn)真搞創(chuàng)作。如果讓我去講學(xué)，我就認(rèn)真準(zhǔn)備講學(xué)的提綱。出去講學(xué)要有音頻、視頻，有的資料在盒式磁帶，在CD和VCD里，通過(guò)電腦把它轉(zhuǎn)到我的U盤(pán)里。這些讓我兒子和學(xué)生操作，完了我自己檢查。我有2400多張碟片，而在電腦和U盤(pán)里，我的資料時(shí)長(zhǎng)五千多個(gè)小時(shí)。”時(shí)老的聲名來(lái)自黃梅戲，但他的資料庫(kù)里，京劇、昆曲、其它地方戲曲基本都有。

“我喜歡曲藝，民歌我也有。外國(guó)音樂(lè)，比如交響樂(lè)，歌劇，還有威爾第、普契尼、莫扎特的都有。”時(shí)老很謙虛，他這么解釋?zhuān)骸耙环矫嫖覍W(xué)音樂(lè)起步晚，生在縣城，15歲才離開(kāi)家去了大城市，到上海讀書(shū)；另一方面我始終覺(jué)得自己笨，人家一學(xué)就會(huì)，我怎么學(xué)都不會(huì)。”

總與不同旋律相遇相知

說(shuō)到讓自己功成名就的音樂(lè)，時(shí)老的故事里處處透露著天賦，甚至某種宿命。“我喜歡音樂(lè)，兩三歲的時(shí)候，樂(lè)感就比較強(qiáng)。我在農(nóng)村時(shí)，一聽(tīng)到彈棉花，就覺(jué)得這個(gè)好聽(tīng)，有節(jié)奏有固定音高。瞎子算命拉胡琴，我也喜歡。”只是在那個(gè)年代，時(shí)白林跟著聽(tīng)可以，家里人是不準(zhǔn)他搞這些的。“小時(shí)候我還買(mǎi)了根笛子，母親發(fā)現(xiàn)后砸掉了，因?yàn)槟鞘且堄玫摹Ｎ冶淼芎髞?lái)送我個(gè)口琴，我也覺(jué)得這個(gè)好。”

時(shí)白林還在讀小學(xué)的時(shí)候，就聽(tīng)過(guò)任光的曲子《漁光曲》，聽(tīng)人唱鳳陽(yáng)花鼓，也很喜歡。無(wú)論人生的腳步走到哪一程，無(wú)論碰到何種樣式的音樂(lè)和旋律，對(duì)于時(shí)白林來(lái)說(shuō)，都有巨大的吸引力。

“我對(duì)胡琴也有興趣，但是從來(lái)沒(méi)想過(guò)學(xué)作曲，那時(shí)候最大的愿望是將來(lái)當(dāng)個(gè)教書(shū)先生。”抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，時(shí)白林和同學(xué)們一起唱“大刀向鬼子們的頭上砍去”，“起來(lái)！不愿做奴隸的人們”，唱《松花江上》。雖然最初的夢(mèng)想是當(dāng)一個(gè)教書(shū)先生，時(shí)局總讓時(shí)白林和各種不同的旋律相遇相知。

音樂(lè)生涯注重兼容并包

1948年高中畢業(yè)后，時(shí)白林去南京考大學(xué)。“我是學(xué)外語(yǔ)的，英文演講拿了很多獎(jiǎng)、一心想的是學(xué)外語(yǔ)當(dāng)老師。現(xiàn)在講起來(lái)好笑了。其實(shí)我思想比較開(kāi)闊，腦子雖然笨，但莊子的書(shū)、老子的書(shū)我經(jīng)常翻，從《尚書(shū)》開(kāi)始都有涉獵。”時(shí)白林一邊說(shuō)著，一邊指指書(shū)架上的那些書(shū)。

那些古典文學(xué)的書(shū)籍和各種作品，已經(jīng)泛黃的樂(lè)譜以及正在悄然變得邊緣的碟片，印證著時(shí)白林的某些堅(jiān)持。時(shí)間會(huì)賦予很多內(nèi)容以全新的價(jià)值。所以，有領(lǐng)導(dǎo)想讓時(shí)白林把《春香傳》的樂(lè)譜送到恒溫的地方收藏時(shí)，被時(shí)白林?jǐn)嗳痪芙^了。他時(shí)常要把這些東西拿出來(lái)翻閱、體悟，他覺(jué)得這些東西在自己手里會(huì)更有價(jià)值。

“我自己小時(shí)候聽(tīng)得最多的是泗州戲、花鼓戲、河南梆子，這幾個(gè)我都喜歡。我十六七歲時(shí)到了陜西，一聽(tīng)秦腔，那個(gè)高昂振奮人心甚至讓我熱血沸騰，就像聽(tīng)到唱抗戰(zhàn)歌曲的樣子。那時(shí)候也喜歡京戲，聽(tīng)到秦腔，覺(jué)得比京劇還好聽(tīng)，那時(shí)候我還在學(xué)二胡。”

兼容并包，似乎是時(shí)白林音樂(lè)生涯的一個(gè)關(guān)鍵詞。時(shí)白林說(shuō)讀初中時(shí)，福音堂有外國(guó)唱詩(shī)班，牧師拉手風(fēng)琴，出來(lái)的旋律讓他陶醉其中。“我去不是做禮拜，就去聽(tīng)手風(fēng)琴。”

一曲黃梅讓他名聲大振

時(shí)白林憑借拉二胡的手藝進(jìn)入安徽省文工團(tuán)。時(shí)老感慨自己當(dāng)年雖懷小提琴夢(mèng)，卻被上海音樂(lè)學(xué)院的老師斷定為“手太小，虎口高把位上不去，不適合學(xué)小提琴。”

求學(xué)的日子里，讓時(shí)白林覺(jué)得按捺不住的是歌劇《茶花女》，普契尼的《蝴蝶夫人》，“法國(guó)比才的《卡門(mén)》，一下就把我感撼了。”一說(shuō)到歌劇《白毛女》，時(shí)老又按捺不住唱起了“人家的閨女有花戴”。“1953年回來(lái)了，整理廬劇寫(xiě)了一本書(shū)，第二本搞了泗州戲。”時(shí)白林還在被各種美妙的音樂(lè)環(huán)繞，真正讓他名聲大振的事情悄然而至。

1954年秋天，時(shí)白林去上海參加華東戲曲匯演。六省一市的各種戲曲讓時(shí)白林覺(jué)得啥都好聽(tīng)。“聽(tīng)呂劇《李二嫂改嫁》，我都流淚了。戲曲是好啊。”時(shí)白林在《安徽日?qǐng)?bào)》還發(fā)了洋洋灑灑3000字的論文《中國(guó)戲曲音樂(lè)發(fā)展之我見(jiàn)》。因?yàn)辄S梅戲老沒(méi)拿獎(jiǎng)，時(shí)白林又寫(xiě)了篇有見(jiàn)地的論文，沒(méi)多久文化廳領(lǐng)導(dǎo)找到時(shí)白林，讓他來(lái)弄《春香傳》。

1954年 11月，時(shí)白林因?yàn)椤洞合銈鳌酚忠淮我?jiàn)到了嚴(yán)鳳英。“我認(rèn)得她，她不認(rèn)得我。嚴(yán)鳳英非常熱情非常可愛(ài)，當(dāng)時(shí)還有王文治，他京胡二胡拉得都好。當(dāng)時(shí)說(shuō)讓我來(lái)弄《春香傳》，我當(dāng)時(shí)有偏見(jiàn)，心說(shuō)唱戲的事我不想干，但真干了之后就熱愛(ài)上了。當(dāng)時(shí)的宣傳部長(zhǎng)指示，大膽搞，不要怕，要好聽(tīng)。但我沒(méi)搞過(guò)啊。”接下來(lái)就是，黃梅戲《春香傳》在彼時(shí)古典與新潮相得益彰的江淮大戲院演出，一下子連演40場(chǎng)。

改革沒(méi)有不緊張害怕的

“王文治、方紹墀和我，大膽就大膽一下，一把胡琴一個(gè)竹笛還有個(gè)揚(yáng)琴，我寫(xiě)了就洋一點(diǎn)大一點(diǎn)。”時(shí)白林還從當(dāng)年省委省政府的儀仗隊(duì)借來(lái)人手，小提琴、大提琴、單簧管、雙簧管都找來(lái)了。

演完之后，嚴(yán)鳳英和王少舫就說(shuō)，趕緊把時(shí)白林調(diào)來(lái)。黃梅戲全劇用譜子就是從《春香傳》開(kāi)始的。

每一次改革都是創(chuàng)新，《春香傳》也不例外。時(shí)白林直言當(dāng)年也曾緊張、害怕，“我就天天聽(tīng)老藝人唱傳統(tǒng)（戲）怎么唱。一群女孩子唱一個(gè)新的又如何。嚴(yán)鳳英一跳一唱我就放心了，她是好大的明星啊，我時(shí)白林又沒(méi)人認(rèn)識(shí)。”1955年，組織上讓時(shí)白林去黃梅戲劇院，時(shí)白林說(shuō)因?yàn)榉饨ㄋ枷胱鞴郑约洪_(kāi)始還不愿意。“領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō)你論文不是說(shuō)，戲曲需要新音樂(lè)工作者參加嘛，你不就是新音樂(lè)工作者么？后來(lái)我就來(lái)了，越干越起勁。”

再往后，就是那部黃梅戲電影《天仙配》，時(shí)白林和王文治作曲。在時(shí)白林自己準(zhǔn)備的個(gè)人履歷中，電影《天仙配》《牛郎織女》《生死擂》三部作品后面，他加了一個(gè)括號(hào)，注明“均合作”。《天仙配》的戲三個(gè)小時(shí)，電影只有90分鐘，又是新問(wèn)題。“這段唱到那段唱要多少秒，我算要多少拍，天天算。現(xiàn)場(chǎng)讓‘仙女們’背。”

人活著應(yīng)該要樂(lè)觀包容

時(shí)老說(shuō)，人要樂(lè)觀，要寬容，“我很樂(lè)觀。一直都樂(lè)觀、寬容，遇見(jiàn)問(wèn)題先考慮自己的錯(cuò)誤，不要總是考慮對(duì)方的錯(cuò)誤，你得包容他。不然的話，你老想著自己強(qiáng)勢(shì)，處處占上風(fēng)，永遠(yuǎn)搞不好。”

時(shí)白林說(shuō)，自己沒(méi)有什么特別的養(yǎng)生法，只是生活規(guī)律，“六點(diǎn)到六點(diǎn)半一定要起床，晚上九點(diǎn)一定要上床，抽煙喝酒不會(huì)，打牌不認(rèn)得牌，也不看。”值得一提的是和音樂(lè)一樣堅(jiān)持了很久的五禽戲，“每天打兩次拳，花個(gè)四十分鐘到一個(gè)小時(shí)。不出去的話，就在陽(yáng)臺(tái)打，原地打也行，場(chǎng)地不受限制。從1963年打到現(xiàn)在。”

時(shí)老思維敏捷，記憶準(zhǔn)確，讓記者很難想象坐在眼前的是一位91歲高齡的老藝術(shù)家。興起之時(shí)的哼唱和隨之?dāng)[動(dòng)的身體，讓眼前的老者看起來(lái)更像個(gè)孩子。

雖然沒(méi)能操作好家里的藍(lán)牙音箱，但時(shí)老說(shuō)自己不會(huì)拒絕新事物。“人類(lèi)社會(huì)的進(jìn)步都是靠創(chuàng)新，靠那些敢說(shuō)敢想敢闖敢干的人。什么東西衰微了，人民希望有新的東西，你不給人家，你沒(méi)有新東西怎么行呢？梅蘭芳先生也創(chuàng)新，我們現(xiàn)在看，不就加個(gè)二胡么，但那時(shí)事不得了的創(chuàng)意啊，以前只有京胡的。新安晚報(bào) 安徽網(wǎng) 大皖客戶(hù)端記者 蔣楠楠 李燕然/文 陳群/圖