不知道有沒有書法愛好者抄《長恨歌》代替抄經，因為《長恨歌》真的好長，長到憑著這首詩而來的電影《妖貓傳》修完了枝蔓還有兩個多小時，而夢枕貘寫了整整四本書。楊貴妃的愛情故事真的非常迷人。華語電影里的愛情不勝枚舉，但有一個感覺，同樣大道至簡的《我的父親母親》在我心里還是不如《戀戀風塵》，張藝謀的形式感還是藏不住，而侯孝賢的遠山淡影都藏在吉他的訴說里。當然，我們不應該先入為主，去褒揚或者貶低某一種愛情。這樣，才是花束般的愛戀。

《愛情的牙齒》：疼

顏丙燕老師的演技，無敵?！稅矍榈难例X》牽扯到后背上的一板磚，一點腥，很多疼。這部電影代表了很多同類的華語愛情片，譬如《孔雀》、《紅顏》、《青紅》等等。他們都有一樣的關鍵詞：年代、困頓和掙扎、愛情與道德，不可兼容。

《聽說》：不響

可以當做懸疑片來看，你以為聽力障礙是什么都聽不見嗎？反過來想，是這個世界上的海誓山盟太多了。如果你總是在那里說說說，不停地輸出，那么你那里還有多少時間去做一個傾聽者呢？沉默常常是意味深長的，表面不響，心里蕩漾。純愛電影，一般都熱衷“去熱烈”，沒有強對白。

《戀戀風塵》：遠云

1986年的侯孝賢，阿遠和阿云在城市里堅守愛情，以及堅守愛情未果，最終坦然接受的故事。堅信的東西，化為風，散為塵，但還是要堅信，還是要戀戀不舍。戀戀疊韻，是相信親密關系的重要，接受變化，是因為世界唯一不變的就是變化本身。

《大話西游》：狗

雖然猴子和哪吒是如今華語影視的熱門IP，但幾十年過去了，好像也沒有哪個猴子再被這樣過度解讀過，一個普通人被賦予使命，戴上枷鎖，經歷磨難，失去摯愛，直到平行宇宙里另一個自己嘲笑自己：你看他像不像一條狗。然而城樓上的平行時空的紫霞也說，那個人好奇怪哦?！强墒撬浀纳w世英雄…...這里叫過度解讀。有時候，已經不是在說電影，而是在投射每一個觀者的內心。

《秋天的童話》：美

有個好的文學腳本是多么重要，有顆溫柔的心是多么重要，有當年周潤發的善良和英俊是多么重要，有鐘楚紅的那種天然的美麗是多么重要，不論美麗的概念有沒有被歪曲，在一個蕭瑟與豐盈共存的時空，心里依然相信童話是多么重要。

《花樣年華》：騷

每次有人念叨多一張船票的臺詞，我就會莫名想到余光中的《鄉愁》，求不得的都是鄉愁，近鄉心怯的下面，可能就是煙消云散的空落落。所以得不到的就一直在騷動，在上樓下樓抽煙喝酒，暗影里徘徊的旗袍，繚繞的煙。只出現一半，永遠不出現的另一半?？伞痘幽耆A》的歌詞是這么寫的：連一場欲望，都舍不得回避。

《甜蜜蜜》：格局

最意味深長的是首尾呼應的火車進站，可以說是宿命的相遇。但港產愛情電影，或者說華語愛情電影里，《甜蜜蜜》這種煙火小事車水馬龍里講出大開大合的人生大格局的電影幾乎沒有，純說愛情電影，我覺得格局上來說，只有《霸王別姬》可以和《甜蜜蜜》相提并論。但B站的故事你也知道，所以略過《霸王別姬》。

《獨自等待》：驚艷

在華語電影世界，驚艷有兩種解讀：技術驚艷，理念驚艷。而理念驚艷又有兩種解讀，一種是顛覆性的，一種是生活流的——就像最近很多人說王景春在《警察榮譽》里的所長角色，就像活在你身邊的那個人?！丢氉缘却肪褪抢媳本┑纳盍?，沒有放大的都市和渲染的霓虹，相反，它把迪廳的音樂關了，燈光打開，你瞬間就明白狂歡的孤獨。而只有你人清凈了，才會注意到身邊守候你的龔蓓苾。

《志明與春嬌》：驚艷2

你可以把它類比《愛在黎明破曉前》那個系列故事，因為這也是兩個人的系列故事。志明與春嬌，春嬌與志明，春嬌救志明，這里面有一個遞進，從高樓大廈的蔭蔽里，從香煙繚繞的絮叨里，氤氳出愛情的味道。當然，故事是遞進的，生活也被遞進，提純出概念，引導故事走向。所以某種程度上它確實漸漸庸常。像《獨自等待》是大城市北京的剪影，這是中國香港的剪影。

《愛情神話》：驚艷3

很明顯，《愛情神話》是上海的剪影。就那么幾條街道，并不是那種消費主義的奶茶店和咖啡廳，我說到的三部“驚艷”的華語電影，都是生活流——其實《甜蜜蜜》太多的沖突和轉折，都不能算生活流。煙火氣，可以被感受而不僅僅是被捕捉到的情感涌動，更日?；呐_詞表演包括服化道，不是在努力表現而是在盡量展示人與城，沒有那么多大廣角和俯拍，直視一個個普通的人。換句話說，不拼GDP，不拼姹紫嫣紅。（蔣楠楠）