凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。
兒時，每到冬至，農活已歇，母親就著手納鞋底，上鞋子。她的雙手生滿了厚厚的繭。
夜深了，偶爾醒來，發現母親還在昏暗的燈光下做鞋子。
春節時，我們姐弟五個，每人都會有一雙新鞋子。
母親去世已十一年了。現在，我每年仍有一雙新鞋過年——是母親生前為我做的。我知道，布袋里還有十七雙新鞋。我今年54歲，在母親看來，可能足夠了。
我準備從今年起，每兩年換一雙新鞋，以防壽命長了，過年沒有母親做的鞋子穿。
這些鞋子，要納多長線，要上多少針？我不知道。
我只是每年冬至，或者新年穿新鞋時，會這樣不自主地想這個問題。