凡本報(bào)記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時(shí)必須注明 “來源：新安晚報(bào)或安徽網(wǎng)”，違者將依法追究法律責(zé)任。
在張嵐嵐（化名）腦海里，因?yàn)楹顾吃诟觳采先〔幌聛淼乃芰蠅|板 構(gòu)成了1999年高考那兩天的全部回憶，風(fēng)油精特有的氣味似乎還在鼻間。當(dāng)年的伙伴們已經(jīng)散落在天涯海角，校門外小飯館的那場聚餐畫面還歷歷在目。張嵐嵐說，她知道今年高考考生們壓力很大，大學(xué)畢業(yè)生們就業(yè)很困難。她覺得不必糾結(jié)于這一時(shí)的選擇和得失，最重要的還是提升自己，即使在自己不滿意的崗位上也要努力做到最好。這樣當(dāng)機(jī)會(huì)來到面前時(shí)，才有可能牢牢抓住。
每年高考都是全國關(guān)注的焦點(diǎn)，無數(shù)考生為了前途和理想奮力一搏。（本報(bào)資料圖）
降溫靠風(fēng)油精塑料墊板
“印象中覺得當(dāng)年高考那兩天不是很熱，但我前幾天查了一下天氣，過去20年里我們那里在7月7日當(dāng)天的平均氣溫是34℃。可能是回憶美化了過程，淡化了其中的艱苦。”張嵐嵐是1999年的高考生。雖然過去了21年， 但高考那兩天很多細(xì)節(jié)都留在她的記憶里。
張嵐嵐是寄宿生，高中三年都住在學(xué)校集體宿舍里。那年的考點(diǎn)被安排在距離學(xué)校十多公里的一所小學(xué)。 “那時(shí)沒有私家車接送，更沒有人想到在考點(diǎn)附近訂酒店住。”張嵐嵐說，家里人商量后決定讓她住到小姨家，那里 距離考點(diǎn)大約有3公里路程，打車10分鐘就能到，居住條件也比宿舍好很多。為了給自己一個(gè)安靜的環(huán)境， 7月5日小姨父帶著張嵐嵐5歲的小表弟去了爺爺奶奶家，家里只有張嵐嵐和媽媽、小姨三個(gè)人。而她的幾位室友依然 住在沒有電風(fēng)扇的宿舍里，或乘公交車，或打車，奔赴不同的考點(diǎn)。
考試當(dāng)天早上，張嵐嵐臨出發(fā)前再次檢查了自己的文件袋，里面除了考試要用的筆、尺等物品，還有一個(gè)手表、一張墊板和一瓶風(fēng)油精。“現(xiàn)在的學(xué)生不能理解考試為什么要帶一張塑料墊板，這在當(dāng)時(shí)是人手一個(gè)。”張嵐嵐 說，這張塑料墊板只有A4紙一半大小，和一個(gè)鼠標(biāo)墊厚薄差不多，它的作用是用來墊在胳膊和試卷之間。那時(shí)中小 學(xué)教室沒有電風(fēng)扇，因?yàn)樘珶幔鹁頃r(shí)胳膊上會(huì)大量出汗，如果沒有墊板隔擋，汗水會(huì)把試卷浸濕，甚至浸透試卷模糊字跡。墊板還有一個(gè)作用是可以當(dāng)扇子用。一般考試進(jìn)行到中場時(shí)，考場內(nèi)都是墊板扇風(fēng)的呼呼聲。
除了墊板，另一個(gè)降溫神器就是風(fēng)油精。張嵐嵐說，高考兩天她用完了一瓶風(fēng)油精，既降溫又醒腦， 涂一點(diǎn)在太陽穴上，因高溫和緊張而昏昏沉沉的大腦立刻清醒了很多。整個(gè)考場內(nèi)彌漫著風(fēng)油精的氣味，可能是現(xiàn)在的考生體驗(yàn)不到的經(jīng)歷。
聚餐時(shí)唱著歌訴說別離
7日上午第一場考完后，張嵐嵐走到學(xué)校門口準(zhǔn)備打車。去之前，她和媽媽說好了不要來接自己，當(dāng)她看到外面黑壓壓等候的家長，還是感到很吃驚。雖然不記得那天的氣溫，但 對火辣辣的太陽卻是記憶猶新，而這些家長已經(jīng)在太陽底下曬了兩個(gè)多小時(shí)。“物質(zhì)條件雖然有差距，但每個(gè)年代父母對子女的心情都是一樣的。”張嵐嵐說，現(xiàn)在每年高考季從媒體上看到考點(diǎn)外翹首以盼的家長們時(shí)，都會(huì)想起當(dāng)年自己走出考點(diǎn)時(shí)家長們滿是汗水的臉龐。
7月8日下午結(jié)束考試后，外面下起了小雨。“當(dāng)時(shí)的感受就是心里的一顆巨石突然搬走了，渾身輕得 要發(fā)飄一樣。沒有經(jīng)歷過高三高壓后突然釋放的人，是體會(huì)不到這種感覺的。”張嵐嵐說，自己當(dāng)時(shí)根本沒有想考得如何這個(gè)問題，只是大腦放空一直往前走，就這樣淋著雨走了半個(gè)小時(shí)回到小姨家。當(dāng)天晚上，她9點(diǎn)就睡著了，直到第二天上午10點(diǎn)才醒。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒有手機(jī)，聯(lián)系很不方便，張嵐嵐起床后趕到學(xué)校和室友們會(huì)合。大家一起對完答案后，寢室里的大姐提出出去聚餐一次，當(dāng)是一場告別。因?yàn)楦呖迹议L們都額外多給了一些生活費(fèi)，大家湊起來算了一下，有 200多元。當(dāng)時(shí)張嵐嵐一個(gè)月伙食費(fèi)只有200元，這筆錢對大家來說是一筆“巨款”。拿著這筆錢，大家到學(xué)校對面的小飯館要了一個(gè)包廂。張嵐嵐記得那是自己第一次喝啤酒，有人唱了呂方的《朋友別哭》，有人哭了。
半個(gè)月后，成績公布，張嵐嵐宿舍8個(gè)人全部考取了211和985高校，其中有兩位被復(fù)旦大學(xué)和浙江大學(xué)錄 取，而張嵐嵐成為安徽大學(xué)的一員。
努力做好才能把握機(jī)會(huì)
對1999屆的考生來說，最大考驗(yàn)不是當(dāng)年的高溫，而是四年后畢業(yè)季面臨的非典。2003年，張嵐嵐大學(xué)畢業(yè)，遇到和今年因新冠疫情就業(yè)難的應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生一樣的困境。上半年，非典疫情爆發(fā)。張嵐嵐所讀專業(yè)就業(yè)機(jī)會(huì)主要集中在大中城市，合肥就業(yè)崗位競爭非常激烈。當(dāng)時(shí)網(wǎng)上就業(yè)渠道還不像現(xiàn)在這么暢通。
“我們是第一屆擴(kuò)招生，畢業(yè)人數(shù)也多，就業(yè)壓力可以說是有史以來最大的，遇到非典更是雪上加霜，大家都 很惶恐。”張嵐嵐說，帶著對未來不確定的惶恐，她和大學(xué)室友們又拿起了書本，有的人買了英語教材準(zhǔn)備考雅思， 有的則為公務(wù)員招考準(zhǔn)備著。機(jī)會(huì)總是青睞有準(zhǔn)備的人。后來，張嵐嵐室友中有兩個(gè)人考取了公務(wù)員，兩個(gè)人進(jìn) 入事業(yè)單位，還有一個(gè)通過雅思考試出國留學(xué)了，剩下三個(gè)人進(jìn)入了企業(yè)工作。
畢業(yè)后，張嵐嵐所在班級同學(xué)大約有三分之一不能專業(yè)對口就業(yè)，一部分人去了企業(yè)，還有一部分人回到家鄉(xiāng)小城。當(dāng)時(shí)看似不是很好的選擇，但20年過去了，同學(xué)們在各自領(lǐng)域都有不錯(cuò)的發(fā)展。去企業(yè)的，很多人因?yàn)楣景l(fā)展和個(gè)人努力，成為公司中層甚至高層，拿到不菲的年薪。
“人生的境遇有很多種可能，一時(shí)的選擇并不代表一世。”張嵐嵐說，她知道今年高考考生們壓力很大，大學(xué)畢 業(yè)生們就業(yè)很困難。她覺得不必糾結(jié)于這一時(shí)的選擇和得失，最重要的還是提升自己，即使在自己不滿意的崗位 上也要努力做到最好。這樣當(dāng)機(jī)會(huì)來到面前時(shí)，才有可能牢牢抓住。
徐靜 趙晉齊 新安晚報(bào) 安徽網(wǎng) 大皖客戶端記者 劉旸 張曉嶸 鐘虹 采寫
